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				Prólogo
			

			Un amigo a quien él llamaba «hermano» nos presentó en 1972. Aquel adolescente singular que no iba al club juvenil con los otros chicos estaba plantado en el balcón de la casa que sus padres tenían en Macclesfield. Llevaba los ojos pintados, vaqueros ceñidos y una chaqueta de piel sintética; más de uno se habría burlado de él, pero había cierta solemnidad en aquel primer encuentro. Él parecía esperarlo como si estuviese predestinado.

			Era estudioso: había ganado el premio escolar de Historia en 1971 y el de Religión en 1971 y 1972; leía a Ted Hughes, a Thom Gunn e incluso a Chaucer; tenía un archivador negro dividido en las secciones «letras» y «novela». Me sentí una privilegiada por que confiara en mí lo bastante para dejarme ver la magnitud de sus ambiciones.

			Me cautivó: el hechizo del poeta y novelista era irresistible y resultaba fácil adaptarse a su estilo de vida. Me llevó a actuaciones, me presentó a las personas que lo rodeaban y cuando me di cuenta de que nuestro futuro era estar juntos nada más importó.

			Dejando aparte su colección de vinilos y las montañas de periódicos musicales, su dormitorio era impersonal, sobre todo si tenemos en cuenta su compleja personalidad teatral. No había mon­tones de ropa, no había cosméticos, disfraces o adornos; no había caos. Era ordenado y se preocupaba obsesivamente por el aspecto o el sonido de las cosas en una búsqueda constante de la perfección. Compaginaba sus relaciones con facilidad, se movía entre distintos grupos y coleccionaba las experiencias ajenas.

			Abordaba temas difíciles de una forma tan oblicua que yo no ­podía determinar si en realidad lo afectaban personalmente. No entendía por qué quería hablar de un chico a quien se consideraba maniaco-depresivo; aquello se acercaba al cotilleo y no era propio de él. Explicaba cualquiera de sus rarezas, sus ausencias o sus crisis como flashbacks, y quedó claro que no eran materia de conversación.

			Circulaban rumores de que había tenido serios problemas en la escuela, pero sus amigos se reían, la familia Curtis se trasladó a Mánchester y el asunto se relegó al olvido. La sala de la nueva casa se convirtió en su habitación, y allí se mantuvo el orden y la eficiencia. Lo único que parecía necesitar en su vida eran los discos, la prensa musical y el tabaco.

			Cuando pasaba el fin de semana con él, Ian ponía discos y nos sentábamos en el suelo. Todos los álbumes debían escucharse de principio a fin sin interrupciones, y le encantaba contarme la historia que había detrás de cada letra. Le gustaban Oscar Wilde o Edgar Allan Poe y se aseguraba de que el sábado por la noche estuviéramos en casa a tiempo para ver las películas de terror.

			Nos casamos y durante un tiempo vivimos con sus abuelos. Ian empezó a comprar música reggae; esperaba hasta que estábamos solos antes de llevar su tocadiscos al salón, donde las cortinas y visillos ocultaban la luz del sol. Ya no tenía una habitación propia, pero eso no detuvo sus planes.

			Le gustaba ir a la tienda de discos del centro comercial de Moss Side para escuchar las últimas novedades y allí descubrió dónde estaban los mejores clubes de reggae. Íbamos al Mayflower y al Afrique, y salíamos por ahí todo lo que podíamos. Lo consideraba una oportunidad para conocer a la gente que vivía en esa zona, de sumergirse en otra cultura. Nos empapamos de la atmósfera de las tiendas locales y por las tardes recolectábamos dinero para las apuestas de fútbol. Daba igual la hora a la que nos acostáramos la noche anterior: Ian insistía en que estuviéramos en pie y trabajando a las ocho de la mañana para terminar pronto y volver a salir.

			Establecimos nuestro primer hogar en Chadderton, un lugar tranquilo, poco adecuado para salir por Mánchester y lejos de nuestros amigos de Macclesfield. La sala era el único cuarto caliente y cómodo, pero incluso sin la privacidad necesaria Ian empezó a escribir otra vez. Guardaba su trabajo en una bolsa de plástico. Desde allí fuimos al Festival de Punk Rock de Mont-de-Marsan; después de ese viaje el mundo se abrió y todo pareció posible.

			Cuando pusimos la casa en venta sólo sabíamos que allí no éramos felices. Al cabo de una breve temporada con sus abuelos nos mudamos a Macclesfield. La vivienda de Barton Street era amplia: contaba con una cocina, una sala a un lado de la escalera y una habitación totalmente separada al otro.

			Yo veía una casa hermosa y acogedora a un paso del centro, pero Ian veía un cuarto para él: un espacio donde escribir suficientemente pequeño para calentarlo con la estufa eléctrica y lo bastante largo para ir de un lado a otro acompañado por sus pensamientos. Nos queríamos mudar de inmediato y la primera tarea era preparar la habitación de Ian; pintó el techo de color azul y adquirimos un radiotocadiscos. La bolsa de plástico fue depositada sobre la moqueta azul junto al largo sofá azul de Habitat y sus álbumes quedaron apoyados contra la pared detrás de la puerta.

			Ni se me pasó por la cabeza que una de las habitaciones comunes fuese la primera en el plan de renovación: la escritura de Ian era prioritaria para los dos. El cenicero se desplazaba del suelo a la repisa de la chimenea dependiendo de si estaba caminando o sentado. Era un fumador cuidadoso: nunca dejaba que la ceniza se acumulara en el cigarrillo; a menudo el único sonido era el roce de la larga uña de su pulgar en el filtro del Marlboro antes de dejarlo en el borde del cenicero para coger el bolígrafo. Escribía una línea, soltaba el bolígrafo y dejaba caer más ceniza del cigarrillo.

			Llevaba la bolsa a los ensayos, de gira y a las reuniones. Cuando llegaba a casa y abría la puerta de la calle, lo primero que se oía era el ruidoso roce de la bolsa; luego iba directamente a la habitación azul para dejar su material de escritura antes de quitarse el abrigo y colgarlo en el armario. Nunca había nada superfluo en su vida porque elegía su entorno de forma tan minuciosa como elegía sus palabras.

			El arte era crucial para Ian y no entendía la escritura de canciones como una empresa meramente comercial. No es, pues, sorprendente que optara por asuntos oscuros y graves en busca de inspiración. No específicamente el Holocausto, sino la guerra en sí: cualquier guerra habría sido el vehículo perfecto para su interpretación del mundo. Cuando conversábamos mencionaba vagamente la historia de su familia irlandesa y la participación de su padre durante la Segunda Guerra Mundial. Se puede debatir que utilizara esas historias para alimentar su proceso creativo o que recurriera a la escritura porque no estaba bien visto hablar de esos temas.

			Era compasivo, empático y amable, nunca ostentoso ni materialista. Su capacidad para sumergirse en los hilos de otras vidas se mostraba cuando me leía poesía o prosa, y esa pasión se prolongaba a su presencia escénica. Al principio las actuaciones le permitieron distanciarse de su ser íntimo y era asombroso ver cómo alguien normalmente tan taciturno se transformaba en una persona tan dinámica y expansiva sobre el escenario.

			No me enseñaba su trabajo y yo no me atrevía a pedirle que lo hiciera. Recuerdo que una vez eché un vistazo y sugerí cautelosamente (no soportaba bien las críticas) que cambiara una palabra. Para mi sorpresa lo hizo sin discutir, pero conforme avanzó su carrera empecé a tener la sensación de que sus papeles eran territorio prohibido.

			Estaba fuera tan a menudo que su actividad en Joy Division se fue convirtiendo en un empleo, no en la satisfacción de una necesidad personal. Cuando el grupo interpretó «Digital» y «Glass» en el Russell Club (rebautizado como Factory para la ocasión) fue un momento crucial para nosotros: yo estaba al mismo tiempo orgullosa y asustada. No había oído esas canciones: el espectáculo era brillante, la música había evolucionado y el público se volvió loco. Sentí que me encogía al fondo de la sala como si hubiera tropezado con un secreto. Aquella calidad no se había alcanzado de la noche a la mañana, pero aun así resultaba asombroso ver el fruto del enorme esfuerzo que habían realizado.

			Las notas de Ian aluden a la corrupción, la política, el gobierno y los conflictos sociales: siempre buscaba influencias o situaciones en las que pudiera implicarse. Era un profesional infatigable, pero, a medida que su sueño se hacía realidad, sus letras empezaron a hablar de elecciones imposibles y curas ineficaces.

			Ian fue diagnosticado de epilepsia cuando yo estaba embarazada. Su familia se negó categóricamente a hablar de ello. Yo ignoraba si ése era o no el primer diagnóstico, pero cuando los médicos preguntaron de forma reiterada si había sufrido episodios anteriores, yo me uní a él en un resonante «no». Ian usó la epilepsia como un escudo y centró su trabajo en la expresión de sensaciones como el aislamiento o la pérdida.

			Notaba que quería hablar conmigo, pero en casa se mostraba amargo, como si hablar abiertamente hiciera más real su enfermedad. Mientras el hueco crecía entre nosotros y se llenaba de complicados secretos, él siguió exhibiendo su frustración y su dolor ante el público. Más que transformarse, su escritura maduró hasta tal punto que puedes oír las heridas en su voz.

			¿Cómo me sentí cuando Rob Gretton me dijo que «Love Will Tear Us Apart» trataba de mí? Furiosa, humillada. Examiné los manuscritos de Ian buscando pruebas de que no era así. Tu habitación, esta habitación, la habitación: jugaba con esas variaciones. ¿Intentaba despersonalizar la letra o realmente no sabía a qué cuarto se refería? Por supuesto, ahora veo que ésa era otra situación aprovechable y que el mecanismo no resultaba tan distinto al empleado para escribir sobre una tragedia vista en las noticias; pero la carga que entrañaba encontrar una forma de desplazar lo que estaba pasando en su interior debió de perturbarlo profundamente.

			Cuando ahora leo la letra, cuando oigo la música en mi cabeza, oigo su voz, lo veo. Un manuscrito con tachaduras y correcciones evoca su imagen en la habitación azul, caminando y fumando, sin apenas advertir mi presencia cuando le llevaba una taza de café.

			Algunos textos se pueden fechar por la superficie donde aparecen: papel para apuntes de la oficina donde yo trabajaba, aquellos folios rayados ahora en desuso, una hoja de cuaderno arrancada por un periodista cuando yo estaba en la universidad o posibles títulos de álbumes garabateados con bolígrafo azul sobre un texto taquigráfico a lápiz. Algunas hojas dobladas estuvieron claramente en su bolsillo antes de que las utilizase: aunque no llevase la bolsa quería estar preparado por si las palabras acudían a él.

			Cuando quisieron grabar «In a Lonely Place» y «Ceremony», los New Order pidieron ver las notas de Ian porque estaban convencidos de que las letras de esas canciones seguirían allí junto al resto de su obra. Las inspeccionaron detenidamente, pero esas letras nunca aparecieron. No es raro: Ian se deshacía de las cosas que no necesitaba; podía ser muy poco sentimental con respecto a sus pertenencias y, por lo que me dijo, llegado a cierto punto consideraba que su trabajo con Joy Division había terminado.

			Faltaban varias cosas después de su muerte y sospecho que, fiel a sí mismo, regaló algunas de sus posesiones pensando en ese momento. Conservo el archivador negro: lo había dejado en un armario. La novela no estaba escrita a excepción de unos pocos párrafos que reflejaban una desesperación indefinida.

			Cuando Ian encontró su camino, los cuadernos, los papeles sueltos y la bolsa de plástico se convirtieron en una extensión de su cuerpo. Vertió en la escritura todo lo que no podía expresar verbalmente y, por ello, sus letras nos dicen mucho más que cualquier conversación mantenida con él.

			Ver estos manuscritos con su peculiar caligrafía y en orden cronológico ayuda a entender su desazón. Esas ansiedades e inquietudes siempre serán relevantes; y aunque la poesía se sostiene por sí misma, su voz y la música de Joy Division están ahí para ser escuchadas como la unidad perfecta que aspiraban a ser.

			
				DEBORAH CURTIS, abril de 2014

			

		

	
		
			Introducción

			
				
					«Hay que ignorar + quebrar influencias previas (triviales) – mirar hacia delante. El gusto es costumbre. La repetición de algo ya aceptado.»

				

				IAN CURTIS, nota manuscrita sobre 
«Atrocity Exhibition» (1979)

			

			Un gran éxito de 1980, «Love Will Tear Us Apart», se ha convertido en una de esas raras canciones que salvan las barreras de clases y generaciones. De ella se han hecho docenas de versiones y encabeza con regularidad las listas de «lo mejor» que guían a los humanos sobrecargados de información entre las perlas de la música popular contemporánea. La aman los obsesos del pop y quienes normalmente no prestan mucha atención a la música; aparece en la serie Coronation Street y en el programa de fútbol Match of the Day: ya es un clásico del siglo XX.

			Pero antes de todo eso, «Love Will Tear Us Apart» sólo era una novedad más. Su presentación pública se produjo el 16 de octubre de 1979 en un local de Bruselas llamado Plan K. Michel Isbecque grabó en vídeo aquella interpretación: en la cinta, con grano y estropeada, falta el primer minuto más o menos, pero allí se ve a Ian Curtis arrojando acordes en «re» mientras da la espalda al público. Sostiene su hermosa y blanca Vox Phantom VI como un estorbo, y eso es lo que era: limitaba sus movimientos, le impedía soltarse.

			Un cambio en la dinámica del grupo anunció la nueva canción. Los Joy Division ya habían alterado alguna vez la alineación básica de guitarra/bajo/batería (Bernard Summer y Peter Hook intercambiaban instrumentos en canciones como «The Sound of Music»), pero la introducción de un sintetizador al final del verano de 1979 exigía otro elemento para rellenar el sonido en directo. Al principio, Ian Curtis opuso resistencia, pero tomó la guitarra para dar cuerpo a «I Remember Nothing», que se había convertido en una pieza sintetizada y épica en los conciertos. El nuevo tema consolidó la guitarra de Ian como parte del repertorio.

			«Love Will Tear Us Apart Again» (así se llamaba al principio) se tocó de forma ocasional durante la gira con los Buzzcocks en octubre. Figura en las imágenes que grabó Richard Boon en el Mánchester Apollo el 27 de ese mes y también en la filmación realizada en los Winter Gardens de Bournemouth el 2 de noviembre. El grupo la incluyó en su segunda sesión con John Peel, que se emitió el 10 de diciembre, y después se convirtió en una pieza habitual de su repertorio: una favorita de los fans, un sencillo de éxito seguro, la canción que lanzaría a Joy Division y salvaría el sello Factory.

			La importancia asignada a «Love Will Tear Us Apart» culminó con una serie de sesiones de grabación insólitamente prolongadas para Joy Division. Se registró una primera versión a comienzos de enero de 1980 en los estudios Pennine Sound; grabada como clip de un concierto, se consideró insatisfactoria, de modo que el grupo lo intentó de nuevo en los estudios Strawberry un par de meses más tarde. La canción se mezcló y quedó finalmente lista durante las sesiones de Britannia Row para su segundo álbum. Cuando se publicó en junio la habían desbordado unos hechos que, retrospectivamente, le darían otro significado.

			El atractivo de «Love Will Tear Us Apart» reside en su melodía, sus arreglos, su interpretación y su mensaje. Comienza con una pulsación de bajo: la guitarra llega con un ademán dramático y la batería retumba antes de transformarse en un ritmo sincopado y una figura de sintetizador instantáneamente inolvidable. Es un viejo sintetizador analógico que aporta al mismo tiempo calor y distancia; la melodía es optimista y, sin embargo, melancólica. La voz de Curtis ha perdido su anterior ladrido punk: tiene más matices, incluso un aire de crooner, un eco del disco de Frank Sinatra que Tony Wilson propuso como modelo estilístico.

			Los arreglos son engañosamente sencillos y ligeros, pero los sentimientos no. La voz destaca sobre los instrumentos, a diferencia de lo que sucede con la mayor parte de Unknown Pleasures, donde Curtis está ahí con el resto del grupo. Es más un solo que una voz de rock, y eso centra la atención en la letra, tal como se pretendía. Hay tres estrofas. La primera expone la situación que da paso al estribillo («...y cambiamos nuestras costumbres, tomamos caminos diferentes»), mientras que las otras dos te zambullen en las turbias emociones de algo que termina: no un simple idilio amoroso, sino un matrimonio o un largo vínculo.

			La segunda estrofa desvela sin tapujos la intimidad del narrador: «¿Por qué está tan fría la habitación? / Te has vuelto hacia tu lado. / ¿Me he equivocado en los tiempos? / Nuestro respeto se va secando». Curtis volvió una y otra vez a la culpa, la vergüenza y el remordimiento a lo largo de los tres años en que escribió letras, pero en este caso proyecta esos sentimientos a una congoja identificable y humana: «Gritas en sueños, / exhibes todos mis fallos / y hay un sabor en mi boca / mientras me asalta la desesperación».

			En el núcleo de la canción está la paradoja de que el amor y la intimidad («algo tan hermoso») pueden destruir tanto como extasiar. Y, como insiste en afirmar la letra, seguirán haciéndolo mientras dos personas continúen regresando en busca de más, mientras sean incapaces de encontrar una salida. Esa tensión impulsa el tema: el hecho de que aún quede «la atracción que hemos conservado en nuestras vidas» hace que la ruptura sea difícil, pero el resultado final siempre es el mismo: «El amor nos volverá a desgarrar». Hay un diminuto destello de esperanza, pero al final se extingue.

			«Love Will Tear Us Apart» es un logro extraordinario: lo intensamente personal convertido en experiencia común. Es la letra más conocida de Curtis y ha sido sometida a infinitas disecciones a raíz de su suicidio en mayo de 1980. El sencillo se lanzó a finales de junio, un mes y medio después: el dolor, la tristeza y la atención de la prensa ayudaron a aupar el disco en las listas. Cuando los seguidores fieles lo habían comprado, surgió un público más amplio que lo llevó hasta el número trece y lo mantuvo entre los más vendidos durante dos meses: el primer gran éxito de Joy Division y de Factory Records.

			De acuerdo con la interpretación convencional, la letra alude a los problemas matrimoniales de Ian, problemas provocados por su forma de vida como músico y por su encuentro con Annik Honoré. Las fechas parecen corroborarlo: «Love Will Tear Us Apart» se compuso cuando mediaba el verano de 1979 y él conoció a Annik en agosto; pero también fue entonces cuando, según cuenta la misma Deborah en Touching from a Distance, su mujer leyó las letras de Unknown Pleasures y empezó a temer que Ian «recayera en la depresión de su adolescencia».

			Si bien la descripción casi forense de una relación agónica parece reforzar la autenticidad de la canción, sería un grave error creer que los letristas siempre se mueven en un terreno autobiográfico. Aunque el rock exige autenticidad, también es cierto que la mayoría de los músicos emplean recursos no estrictamente confesionales: adoptan una voz o, como los escritores de ficción, imaginan situaciones relacionadas con aspectos de su propia vida, pero apartadas de la memoria desnuda. El pop es emoción destilada, y para alcanzar un público muy amplio lo personal debe transformarse alquímicamente en experiencia universal.

			«Love Will Tear Us Apart» subraya el enigma que hallamos en el corazón de las letras de Ian Curtis. ¿Son ficción o autobiografía? ¿Son productos de la experiencia o hijas de la imaginación? ¿Son artificios o realidades? ¿Estaba escribiendo el guion de su drama? ¿Predijo lo que le iba a suceder? Lo único indiscutible es que, con poco más de veinte años, Curtis era, en palabras de Bernard Summer, «un escritor de verdad», un poeta con su propia voz y su propia poética.

			Joy Division era un grupo con una visión libresca y distópica. Si Jim Morrison incluyó una referencia a Viaje al fin de la noche de Louis-Ferdinand Céline en la desapacible obra maestra de los Doors «End of the Night», Curtis dejó pistas literarias en títulos como «Dead Souls» [almas muertas], «Colony» [colonia] o «Atrocity Exhibition» [exhibición de atrocidades] que remiten a escritores tan distintos como Gógol, Kafka y Ballard. Esas letras reflejan, tanto en el tono como en el enfoque, su interés por la ciencia ficción, los relatos de terror y la narrativa experimental.

			Con esto no pretendo, ni mucho menos, legitimar las letras de Curtis como un producto severamente literario: están escritas para ser interpretadas con música en disco o en concierto. A diferencia de la mayoría de los escritores, Ian tenía frente a él un público que actuaba como espejo, que reaccionaba a lo que cantaba y que (siendo Joy Division una banda de rock) con demasiada frecuencia suponía que el hombre y sus palabras eran la misma cosa. Esa confusión entre persona y personaje le causaría graves problemas conforme aumentaba la fama (e incluso el poder) del grupo.

			Ian Curtis era un lector voraz que se convirtió en un escritor ambicioso «intentando hallar un indicio, intentando hallar una salida». En el noroeste de los últimos años setenta encontró una cultura pop que operaba como banco de información oculta en el sentido más amplio del adjetivo: esotérica, degradada, impopular, indetectable para el radar literario. Había toda una subcultura que apoyaba la tarea de excavar el subsuelo para sacarlo al exterior. Encontró los materiales que requería su fuga, pero descubrió que (como señalaban muchas de sus lecturas) la huida era imposible.

			

			Al igual que los Doors o los Fall, Joy Division debía su nombre a un libro. Su inspiración, sin embargo, no era Aldous Huxley o Albert Camus, sino una novela sobre el Holocausto. La casa de las muñecas de Ka-Tzetnik (cuyo nombre real era Yehiel Feiner) relata en forma de diario la historia de unas jóvenes sometidas a esclavitud sexual en un campo de concentración nazi: la división de la dicha o el placer, no la del trabajo. En 1978, cuando el grupo adoptó su nombre, esos «recuerdos» melodramáticos ya habían vendido millones de ejemplares.

			Ese subgénero amarillento (la Segunda Guerra Mundial contada y recontada desde cualquier perspectiva imaginable) fue promovido en los setenta por editoriales como Corgi y Panther: entre los ejemplos más populares están las novelas sobre la Wehrmacht y las SS de Sven Hassel. Bernard Summer recuerda que «un tío del trabajo» le dio «cinco libros y ése era uno de ellos. Otro se titulaba The Kinghts of Bushido (escrito por lord Russell de Liverpool), que trataba sobre las salvajadas cometidas por los japoneses. Otro era Miedo a volar de Erica Jong».

			Entre comienzos y mediados de los setenta, la edición barata vivió su edad de oro en Gran Bretaña. Aparte de Penguin, cuya vigorosa serie de ciencia ficción incluía a autores como Philip K. Dick, Olaf Stapledon y J. G. Ballard, destacaban Picador, Pan, Mayflower o Paladin, que tenía un amplio catálogo donde aparecían Jeff Nuttall y Timothy Leary. Esos libros estaban a disposición de las mentes jóvenes por unos cincuenta peniques la pieza (cuando un elepé costaba más de tres libras).

			En la región de Mánchester había varios establecimientos para ese batiburrillo intelectual semisecreto. El historiador C. P. Lee recuerda tiendas como Paperchase y la izquierdista Grassroots. Paul Morley trabajaba para The Bookshop en Stockport: «Tenían una zona dedicada a la ciencia ficción: Dangerous Visions de Hal Ellson, todo Ballard... Tolkien vendía muchísimo, los libros de guerra también, había mucha ciencia ficción experimental así como novelas rosas de Mills & Boon. El porno blando estaba escondido, pero mantenía la tienda en marcha. Yo no tuve formación universitaria, me eduqué en la librería».

			Luego estaban las tiendas que regentaban David Britton y Mike Butterworth: House on the Borderland, Orbit en Shudehill y Bookchain en Peter Street, justo donde se produjo la Masacre de Peterloo. Como recuerda Butterworth, todas seguían «el modelo de una librería londinense de la época, Dark They Were; también el de Golden Eyed, en Berwick Street en el Soho (que vendía tebeos, ciencia ficción, objetos relacionados con las drogas, carteles, etc.) y el de una cadena que se llamaba Popular Books».

			Stephen Morris visitaba la House on the Borderland cuando se saltaba clases con sus amigos: «Íbamos y nos echábamos unas risas mirando a los viejos que iban a buscar porno. Había libros raros y de ciencia ficción y en una esquina nos esperaban las chicas desnudas. Sorprendentemente, la ciencia ficción atraía poco a la mayoría de la clientela, que acudía a la esquina de las chicas. Yo intentaba negociar descuentos para libros grandes y caros».

			Butterworth recuerda a Stephen Morris e Ian Curtis (ambos visitaron la House on the Borderland en ocasiones diferentes) como «jóvenes distintos e inadaptados atraídos hacia almas de ideas afines; querían algo excéntrico, alejarse de los caminos trillados, y la tienda lo proporcionaba: no sólo el personal que la llevaba, sino también parte de la clientela. Probablemente veían la tienda como un faro en el Mánchester más bien desolado de los primeros setenta».

			«La actitud que irradiaba la tienda era a la mierda la autoridad y ellos la compartían», contaría Butterworth en una entrevista de 2008. Como me dijo, «venían cada dos semanas, a veces más a menudo. Ian compraba ejemplares de segunda mano de New Worlds, la gran revista literaria de los sesenta dirigida por Michael Moorcock que promovía a Burroughs y Ballard. Mi amistad con Ian empezó en 1979: hablábamos de Burroughs, Burroughs y Burroughs. En las librerías podías conocer un ecléctico abanico de obras literarias o musicales más o menos extravagantes».

			Nacido y criado en Macclesfield, Ian Curtis obtuvo una beca para la prestigiosa King’s School, pero abandonó la educación convencional a los diecisiete años. Como autodidacta se embebía de la cultura popular reinante. En 1974, Rolling Stone entrevistó a David Bowie y William Burroughs. La conversación fue más bien anodina, pero establecía de forma explícita el vínculo entre literatura y música (recalcado cuando se vio a Bowie jugueteando con la técnica del recorte aleatorio —cut-up— en el documental de Alan Yentob Cracked Actor). Burroughs tendría una influencia enorme en el punk y el pospunk británico.

			A mediados de los setenta se extendía la sensación (plasmada en los centros urbanos ruinosos y abandonados) de que la bomba ya había caído. Con su despreocupada brutalidad y su humor negro, la prosa acelerada de Burroughs (lo que su biógrafo Ted Morgan llamó «estilo nuclear») casaba con ese ánimo apocalíptico. La falta de un relato lineal en sus libros zambullía al lector en un torbellino de fuerzas malévolas e invisibles, de peligros desconocidos y siempre presentes. Al mismo tiempo imperaba la sensación de que, como en Los chicos salvajes, aquél era un ambiente donde los jóvenes podían desmandarse.

			Los Joy Division concedían pocas entrevistas. En enero de 1980, sin embargo, atendieron al joven escritor y cantante Alan Hempsall. Fue la única ocasión en que Ian habló públicamente de sus lecturas; citó El almuerzo desnudo y Los chicos salvajes entre sus obras preferidas. El grupo había conocido a Burroughs durante una actuación en Plan K en octubre de 1979: cuando se acercó al gran hombre para obtener un ejemplar gratuito de The Third Mind, una colaboración con Brion Gysin publicada el año anterior, Ian recibió un rechazo inmediato.

			Ian Curtis había crecido cerca de los libros. Uno de los favoritos de su infancia era A Century of Thrillers: from Poe to Arlen, una antología del Daily Express publicada en 1934. Stephen Morris recordaba que Ian tenía La exhibición de atrocidades, El almuerzo desnudo y «una colección de poemas de Jim Morrison; enseñaba orgullosamente dónde había robado Iggy Pop “The Passenger”: “Mira, se lo ha birlado a Jim Morrison”. Creo recordar que podías ir a [W. H.] Smith 
y que tenían a Burroughs y Ballard entre otras muchas cosas».

			Curtis empezó a trabajar en serio en 1977, cuando él y Deborah se mudaron a la calle Barton de Macclesfield, donde tuvieron su primera casa de verdad. En aquella época trabajaba para la Manpower Services Commission, de modo que debía escribir por la noche. Deborah recuerda así aquella época:

			
				Preparamos la habitación triangular de nuestra nueva casa para la composición de las próximas obras maestras de Ian. Pintó las paredes de color celeste, la moqueta era azul, el sofá era azul, así como las cortinas. La única concesión eran las luces de color rojo brillante y, después, un teléfono rojo.

				La mayoría de las noches, Ian iba a la habitación azul y cerraba la puerta para escribir. Sólo lo interrumpían las tazas de café que yo le llevaba entre las volutas de su humeante Marlboro. No me importaba la situación; la considerábamos un proyecto, algo que debíamos hacer. Tampoco inspeccionaba su trabajo. Nunca dudé de que sus obras serían excelentes.

			

			Ian Curtis escribía sus letras a mano, primero en pequeños cuadernos y luego en hojas sueltas. Sólo de ocho no se conservan los originales manuscritos. Casi siempre escribía con letra mayúscula. Su caligrafía era muy peculiar. En los borradores, notas, listas, títulos de álbum y versiones alternativas se puede ver el germen de varias composiciones (por ejemplo, un esbozo titulado «This Is My Crisis» se transformaría en «Passover») así como explicaciones de su cosmovisión distópica.

			Sus primeros intentos muestran a un escritor que luchaba por establecer su estilo. «No Love Lost», una de las grabaciones más efectivas de los comienzos de Joy Division, contiene un pasaje recitado procedente de La casa de las muñecas, algo que encaja con el incesante pero espacioso motorik de la música. Otras canciones de 1977 («Leaders of Men» o «Warsaw») eran regurgitaciones apenas digeridas de sus fuentes: grumosas diatribas de frustración, culpa, vergüenza e ira con insinuaciones militaristas y totalitarias.

			Una canción temprana como «The Drawback» muestra de forma cruda los temas que Ian Curtis exploraría a fondo más tarde: «He visto los productos y los desechos del otro mundo. / He visto en lo más hondo el color de la corrupción. / Los he visto perderse en la dignidad y el buen gusto / para ver en blanco y negro y luego en negro otra vez». Como muchos jóvenes inteligentes, Curtis percibía con claridad los males de un mundo que él no había construido. «Nuestra sociedad me cansa y me hiela. / Despertaré de este sueño complaciente», escribió en una letra llamada «Clutch at Straws».

			Como sus compañeros, Curtis procuró superar las limitaciones del punk para ir hacia algo más llamativo e individual, más acorde con sus temas líricos. Su canción inaugural para la primera Joy Division fue «Shadowplay», que tocaron en Granada Television en junio de 1978. Como en un cut-up de Burroughs, la letra oscila entre el discurso directo y una descripción de situaciones a menudo terribles o perturbadoras («los asesinos [...] formados en cuatro hileras») que sellaba una confesión de culpa o impotencia: «Hice todo, todo lo que quise. /Dejé que te usaran para sus propios fines».

			Pero el verso más significativo es el primero: «Hacia el centro de la ciudad, donde se juntan todos los caminos, esperándote». Con su música y sus palabras, Joy Division dibujaba el mapa de un Mánchester deprimido, de un paisaje degradado y siniestro, pero también extrañamente futurista. Granada TV subrayó el aspecto escénico de la canción insertando imágenes en negativo de coches que circulaban por Washington, secuencias tomadas de un documental de World in Action sobre la CIA. El control social y el ambiente urbano se unieron en la primera aparición televisiva del grupo.

			Por entonces, Curtis estaba explorando algo más que el terror y la explotación nazis. Entre sus libros había volúmenes de T. S. Eliot y Antonin Artaud. Deborah lo recuerda leyendo a «Dostievski, Nietzsche, Jean-Paul Sartre, Hermann Hesse y J. G. Ballard. Photomontages of the Nazi Period era un libro de carteles contra el nazismo de John Heartfield que documentaba gráficamente la expansión de las ideas hitlerianas. Crash, de J. G. Ballard, combinaba el sexo con el sufrimiento de las víctimas de accidentes». Otra de sus obras favoritas era Rascacielos, un libro que Ballard publicó en 1975.

			Deborah recordaba hace poco que Ian nunca leía esos libros delante de ella. Esto le parecía «una indicación de que los consideraba parte de su trabajo. Eran importantes para él. No eran algo que hiciera por placer. Estaba estudiando/trabajando. Demasiado importante para concentrarse con alguien más en la habitación. Sus libros estaban tirados en el suelo junto a los borradores. [...] Siempre buscaba influencias o situaciones en las que pudiera implicarse».

			En los ensayos de Joy Division, Ian Curtis actuaba como director, detectaba riffs y trabajaba con los otros miembros para convertirlos en canciones estructuradas. Así lo recuerda Stephen Morris: «Hacíamos largas improvisaciones e Ian se sentaba en un rincón con su cuaderno de letras y probaba algunos de los versos que había escrito. Introducía palabras y la cosa empezaba a sonar menos como una improvisación inconexa y más como una canción. En una tarde podíamos componer una canción o dos porque tenía muchas letras».

			Desde el principio, Curtis estaba decidido a alcanzar una profundidad superior a la del cantante pop ordinario o la letra punk media. «Ian se situaba en los extremos de la vida —me dijo Bernard Summer en 1994—. Quería hacer una música radical y quería ser totalmente radical en el escenario, sin medias tintas. Mis influencias venían de mis abuelos y de la guerra. Las de Ian parecían ser la locura y la demencia. Decía que su hermana (o tal vez su tía) había trabajado en un psiquiátrico y que le contaba cosas de los individuos allí recluidos, tipos con veinte pezones o dos cabezas, y que eso le había producido una fuerte impresión.»

			Las palabras le brotaban desde mediados de 1978. Curtis no buscaba narraciones reglamentarias: trataba de encontrar situaciones donde la emoción naciera en el relato del narrador. En esos escenarios ficticios, el «yo» estaba a menudo atrapado, como en la tragedia griega, por fuerzas que no podía dominar: «He visto noches colmadas de cazas sanguinarias y dolor» («Day of the Lords»); «Pero ya nada me importa: / he perdido las ganas de querer más» («Insight»); «Colores distintos, tonos distintos: / sobre cada uno se cometieron errores. / Yo cargué con la culpa» («New Dawn Fades»).

			Como muchos jóvenes, Curtis oscilaba entre sentimientos de omnipotencia y abyección (sus textos lo reflejan claramente). Por una parte quería agitar las cosas, pero por otra se sentía impotente, «amenazado por la vida». En las hojas sueltas hay apuntes para versos como «presencié la muerte de mil jóvenes, pero no pude hacer nada» o «asesinato en masa, enormes fosas comunes, un hombre que no pudo soportarlo».

			La idea del héroe que lucha en el interior de un sistema laberíntico es un tema de, entre otros, Kafka, Gógol o Burroughs. Es difícil no ver una línea temática que va desde los enigmáticos funcionarios de El castillo kafkiano a las teorías del control de Burroughs, o desde el fatalismo de los rusos del XIX a la ciencia ficción de posguerra. En ese marco, el exquisito tecnobarbarismo de Ballard aportaba un elemento adicional. La ciencia ficción ofrece un presente alternativo, y Curtis utilizó ese lenguaje para el primer álbum de Joy Division, Unknown Pleasures.

			En las notas de Ian hay una lista de títulos posibles: el álbum podría haberse llamado From the Wilderness, Symptoms of Collapse, Will of the Underworld, Cause for Anxiety, Convulsive Therapy o Passover. En las diez canciones viaja a través del tiempo y el espacio, a través de un mundo visionario que empieza en lo reconocible (el Mánchester de finales de los setenta), pero termina en los más oscuros rincones de la imaginación, en choques con la ley o el poder, en culpa, desesperación y aislamiento: «Supongo que tus sueños siempre acaban —canta en “Insight”—, nunca se elevan, sólo descienden».

			En ese momento, Ian Curtis seguía convirtiendo en ficción sus lecturas y experiencias. «Interzone» toma un término de Burroughs y lo usa para situar a una juventud desesperada en el ámbito de un Mánchester monótono y vacío. La estrecha conexión entre el grupo y su entorno quedó plasmada en la película de ocho milímetros de Charles Salem No City Fun, que presentaba imágenes desvaídas de un desolado Hulme y un empobrecido centro de Mánchester (todavía anclado en la recesión), ilustradas musicalmente por la primera cara de Unknown Pleasures. Era una combinación perfecta.

			«She’s Lost Control» deriva de un incidente ocurrido en el trabajo de Curtis: «Durante los inicios de Joy Division —recuerda Summers—, Ian trabajó en un centro de rehabilitación para personas con discapacidades físicas o mentales que intentaban hallar empleo. Esos individuos lo afectaban mucho. “She’s Lost Control” trataba de una chica que iba al centro y buscaba trabajo. Padecía epilepsia, la enfermedad le robaba cada vez más tiempo y un día dejó de aparecer por allí. Curtis supuso que había encontrado trabajo, pero más tarde descubrió que había tenido un ataque y había muerto».

			Unknown Pleasures mostraba también una preocupación por la imaginería religiosa y el martirio mezclada con una arrogancia casi nietzscheana. Curtis era tanto un revolucionario idealista que tomaba energía del punk (una parte de él esperaba cambiar algo, «quemar los viejos ideales») como un profundo pesimista que no veía esperanza: quizá estaba en «una expedición condenada al fracaso». No es difícil ver cómo se habría podido identificar con el héroe de Memorias del subsuelo de Dostoievski y su desdén nihilista por el «hormiguero» humano: «Nacemos muertos».

			Hay un lado incómodo en las letras tempranas de Curtis: una fijación con el pensamiento y los símbolos totalitarios. Había canciones como «Warsaw» o «They Walked in Line»; en sus notas hallamos frases como «acero + voluntad; armas + potencia de fuego», «nivel de violencia», «aura de retribución», «limpieza del alma» o «crepúsculo de los ídolos». Es posible que alguien se sienta fascinado por el asunto sin adoptar la ideología (y, en efecto, había un intento de comprender lo ocurrido durante lo que entonces era historia reciente), pero esa obsesión se sumaba a las nubes oscuras que empezaban a acumularse.

			Ian Curtis estaba enfermo: era epiléptico, y su salud empeoró tras los primeros éxitos del grupo a mediados de 1979. Sus letras sólo eran parte del paquete. Joy Division era una obra de arte completa sin excluir las carátulas, los trajes o los carteles. En directo eran brutales e imposiblemente intensos. Como líder, Curtis se situaba completamente dentro de un personaje que, adrede o no, se acercaba a la condición de oráculo o vidente: «He viajado a lo largo y ancho de muchas épocas» («Wilderness»).

			En una canción fundamental, «Atrocity Exhibition», escribió: «Se divierten observando cómo se retuerce su cuerpo. / Desde detrás de los ojos dice “todavía existo”». Aunque la letra alude al relato homónimo de Ballard, el tono de la canción está tomado de El lobo estepario de Herman Hesse y podría aplicarse a la experiencia de Curtis como intérprete con rasgos de médium. Cuando Alan Hempsall lo entrevistó en enero de 1980, Curtis respondió que había escrito la canción antes de leer el libro: «Vi el título y me pareció que encajaba con las ideas de la letra».

			Parece claro que Curtis usaba sus libros como generadores de tono, como portales hacia los mundos y épocas que deseaba habitar. Deborah lo apoyaba al principio, pero empezó a preocuparse: «Ian dedicaba todo su tiempo libre a leer y pensar sobre el sufrimiento humano. Yo sabía que buscaba inspiración para sus canciones, pero todo el asunto terminaba en una obsesión malsana con el dolor mental y físico». «Creo que la lectura de esos libros alimentó de verdad su lado “triste”», escribió recientemente.

			Presentada ese verano en el Factory Club, «Dead Souls» (título inspirado en Almas muertas de Nikolái Gógol) era un pasaje de terror a la manera de H. P. Lovecraft, un espanto viejo y frío que pone los pelos de punta. Hablaba de visiones que llegaban de forma espontánea y no se podían mitigar: «Que alguien se lleve estos sueños / que me señalan otro día». Con su larga introducción (dos minutos), Joy Division usaba a menudo el tema como apertura en los conciertos: permitía a Ian entrar en calor, calibrar el ánimo del público y luego proyectarse como quisiera. Era una canción de entrada.

			En julio y agosto, la banda estaba cada vez más demandada. A medida que crecía la presión, recuerda Deborah en Touching from a Distance, «los ataques de Ian se hicieron más frecuentes y me resultaba cada vez más difícil comunicarme con él. Parecía incrementarse su resentimiento contra mí. Quizá fueran imaginaciones mías, pero pensé que me hacía responsable de su enfermedad. Yo no sabía nada de los efectos mentales de la terapia y, aunque los hubiera conocido, no habría esperado unas consecuencias tan adversas en la personalidad de Ian».

			Fue entonces cuando Ian Curtis escribió «Love Will Tear Us Apart», el punto de inflexión en la intensa y breve trayectoria de Joy Division. Aparte de convertirse en su canción más característica, también parece haber marcado el momento en que las letras de Curtis adquirieron una orientación más personal y menos ficticia. Había empezado adoptando la perspectiva de sus lecturas, pero en el otoño de 1979 giró hacia sí mismo, hacia su torbellino interior. Sus textos trataban menos de situaciones externas y más de estados psicológicos.

			Según Deborah, «las letras que Ian elegía para acompañar la música de Joy Division (ya bastante espectral) eran cada vez más deprimentes; si uno piensa que estaba escribiendo sobre experiencias ajenas, también debe creer que era capaz de una empatía enorme. Los periodistas y los fans intentaban descifrar sus palabras y ahora, por supuesto, muchos piensan que la desazón de Ian los miraba a la cara. Era imposible comprender que usara un método tan público para pedir ayuda».

			Deborah subraya ese deslizamiento hacia la autobiografía ejemplificado por «Love Will Tear Us Apart»: «Tu habitación, esta habitación, la habitación: jugaba con esas variaciones. ¿Intentaba despersonalizar la letra o realmente no sabía a qué cuarto se refería? Por supuesto, ahora veo que ésa era otra situación aprovechable y que el mecanismo no resultaba tan distinto al empleado para escribir sobre una tragedia vista en las noticias; pero la carga que entrañaba encontrar una forma de desplazar lo que estaba pasando en su interior debió de perturbarlo profundamente».

			A medida que la epilepsia de Curtis empeoraba con la tensión del éxito, sus letras empezaron a reflejar su angustia. «Ya nada parece real —escribió durante esa época en una de las notas—. Hasta las llamas del fuego parecen llamarme con gestos, atrayéndome a una gran vida anterior enterrada en algún lugar de mi subconsciente; si pudiera encontrar la llave... si pudiera... si pudiera. Desde que tengo esta enfermedad, esta dolencia, intento encontrar una forma lógica de pasar el tiempo, de justificar un medio para un fin.»

			Había señales. Bernard Summer recuerda un incidente durante la gira de los Buzzcocks: «Tocamos en Bournemouth y un amigo suyo, un artista que hacía performances, no apareció en la actuación; Ian estaba muy dolido. Los Buzzcocks se alojaban en un hotel asqueroso, fuimos allí a tomar una copa y al volver, en la playa, Ian empezó a caminar hacia el mar. La oscuridad era total, sería la una de la mañana, y tuvimos que ir a buscarlo. Tenía en su personalidad una sombra tan oscura que ni siquiera él mismo podía ver a través de ella».

			Pero nadie del grupo ni de los que estaban a su alrededor reaccionó a ese cambio: estaban acostumbrados a la oscuridad de Ian o no pensaban en las letras: ésa era su contribución a la banda. Ocupados en sus propias tareas, no hablaban del asunto. Las letras, por otro lado, no se imprimieron o publicaron en modo alguno. «Preferimos no publicar nuestras letras —escribió el mánager Rob Gretton en el otoño de 1979— porque nos gusta que el oyente se esfuerce para intentar entenderlas.» Todo formaba parte de la mística: rehúsa, oculta, no regales nada.

			«Cuando los oímos, nos dimos cuenta de que eran muy, muy buenos —recuerda Peter Hook—. Sus letras eran muy abiertas, ¿no? Contaba mucho de sí mismo, de sus temores y sus dudas, pero eras demasiado joven y estabas atrapado en la excitación del éxito, era como una bola de nieve que baja por la ladera. Es una pena porque deberías haber podido limitarte a decir “Ian, ¿podemos charlar contigo... sabes?, ¿qué pasa?”. Pero son cosas de la juventud: cuando eres joven no te das cuenta de muchas cosas.»

			En parte era la época, en parte el lugar y la cultura: la gente no hablaba de estados psicológicos en el Mánchester de los años setenta. La medicina para la epilepsia todavía era muy primitiva. Pero, sobre todo, fue el propio Ian Curtis quien se negó a revelar la gravedad de su situación y las presiones a las que estaba sometido mientras hacía malabarismos con su enfermedad, su matrimonio y sus responsabilidades en el grupo. «Ian siempre decía lo que a su entender querías oír —recuerda Stephen Morris—. Era muy amable. Nunca le soltaba impertinencias o groserías a nadie. No le gustaba molestar a la gente.»

			Ian se resistía a ser interpretado (y estaba en su derecho). Era, recuerda Morris, «bastante reservado sobre lo que escribía». Casi nunca hablaba de sus letras y cuando lo hacía evitaba los detalles: en una entrevista para el fanzine Printed Noises declaró que «no tenemos un mensaje, las letras están abiertas a la interpretación. Son multidimensionales. Puedes leer en ellas lo que quieras. Obviamente son importantes para el grupo». Deborah recuerda que «a Ian siempre le gustó explicar las letras de otras personas».

			Aun así estaba muy preocupada y decidió sacar el asunto a colación: «Ian parecía viejo, como si hubiera vivido toda una vida en su juventud. Después de pensar en la letra de “New Dawn Fades” abordé el tema con él intentando que confirmase que sólo eran letras y no tenían ninguna relación con sus sentimientos reales. Fue un monólogo. Se negó a confirmar o desmentir lo que yo decía y se marchó de casa».

			A finales de 1979, los Joy Division llevaban tres meses en la música profesional. Desde la grabación de Unknown Pleasures habían escrito y grabado muchas canciones nuevas: «Dead Souls», «Atmosphere» y un tema extrañamente alegre: «Transmission». Curtis empezó a cantar letras que, cuando sonaban en un concierto combinadas con sus intensas actuaciones, parecían referirse a su situación: «Esta vida no es mía» («Something Must Break»); «Degradado por sistema, / chivo expiatorio de las emociones: /no la veo mejorar» («The Sound of Music»).

			A comienzos del año siguiente, el grupo preparó un segundo álbum completo. Un par de canciones habían sido piezas fijas de los conciertos: «Colony» y «Atrocity Exhibition», un tema clave con su ondulante ritmo metálico. Pero otras letras más recientes mostraban que el equilibrio lírico se deslizaba hacia lo franco y angustiosamente confesional: «Lo sabía, vendría esta crisis» («Passover»); «He de hallar mi destino antes de que sea tarde» («Twenty Four Hours»); «¿Qué importa la existencia? / Existo tan bien como puedo. / El pasado pertenece ahora a mi futuro. / El presente se ha desbocado» («Heart and Soul»).

			Como recuerda Bernard Summer, «The Eternal» estaba inspirada en la experiencia de Ian: «Me contó que, cuando iba al colegio en Macclesfield, pasaba por delante de una casa cada día y que en su jardín solía ver a un chico con síndrome de Down. Se fue de Macclesfield unos años y volvió cuando era adulto. Pasaba frente al jardín y el chico seguía allí jugando. Decía que era muy raro porque no parecía haber envejecido y en cambio él era mucho mayor. Eso le llamaba la atención».

			Aunque siempre hay sitio para la ambigüedad, es difícil evitar la conclusión de que algunas de esas letras eran muy personales: en vez de presentarse en una situación imaginaria extrema, Curtis está en el centro del torbellino. En «Komakino», una canción inspirada por el viaje de los Joy Division a Berlín (no llegó a entrar en el segundo álbum), cantaba: «¿Cómo hallaré la forma adecuada de controlar / el conflicto interior, los problemas añadidos, / mientras surgen preguntas y las respuestas no encajan?».

			Entre sus ídolos de adolescencia estaban Lou Reed, Iggy Pop y Jim Morrison: cantantes radicales y carismáticos que producían sensaciones poderosas y parecían no guardarse nada. En concierto entregaba toda su energía (a menudo terminaba agotado o incluso enfermo después del espectáculo), pero había perdido toda percepción de distancia o perspectiva entre sus actuaciones y su vida. En vez de operar como una liberación o un exorcismo de sus problemas, el nuevo material sólo parecía encerrarlo cada vez más en una espiral de desesperanza.

			Bernard Summer: «Recuerdo que hablamos hasta muy tarde una noche, durante las sesiones de Closer, estábamos trabajando con Martin en el Britannia Row de Islington, e Ian me decía que hacer ese álbum le producía una sensación muy extraña porque le parecía que las letras se escribían solas. En el pasado siempre luchaba por terminar una canción, tenía el principio pero le costaba terminar, y ahora en cambio tenía toda la canción. Al mismo tiempo experimentaba la terrible sensación claustrofóbica de estar en un remolino y de que algo lo arrastraba hacia abajo».

			

			Estas letras fueron escritas para ser cantadas con una música estruendosa que debía ser al mismo tiempo brutal y firme, futurista y cada vez más sofisticada. Muestran un talento literario incipiente y malogrado que podría haber florecido con la madurez. Bernard Summer cree que si «no se hubiera suicidado, Ian probablemente habría escrito un libro muy bueno». Pero hay un legado de cuarenta y pico canciones que sigue resonando en el siglo XXI. Junto a ellas conservamos notas y fragmentos de prosa que aportan claves añadidas para entender cómo se escribieron esos temas.

			Las letras son la obra de un joven de veintiuno, veintidós y veintitrés años. Muestran las intensas emociones de un particular estado posterior a la adolescencia: el deseo de ser diferente, la búsqueda de lo anómalo o lo extremo, los violentos cambios entre la sensación de omnipotencia y la congoja, la terrible impresión de que nunca eres lo bastante bueno, de que estás decepcionando a todo el mundo, y el buceo en libros como inspiración y método cuando te sientes extraño o inadaptado, cuando huyes del aislamiento: «Otra gente se ha sentido así, no estoy solo».

			El propio Curtis se veía asomando a un mundo hostil que no controlaba: «Vivimos con vuestras reglas, / nada más sabemos eso». Un poderoso hilo conductor de las canciones es la idea de una «juventud olvidada» en una sociedad hostil: a finales de los setenta, los jóvenes caminaban por el filo más hiriente y menos grato del experimento económico neoliberal. Así lo veía Curtis: «Corrupción en la industria musical, en la industria del gobierno, en todo. Dobles raseros, hipocresía y restricciones. Quienes no tienen medios (posición social o intelectual) no tienen opciones para el futuro. Están atrapados en esquinas solitarias».

			El gran logro lírico de Ian Curtis fue captar la realidad subyacente en una sociedad convulsa para hacerla tan universal como personal. Percibía el coste humano de la reestructuración económica y social que se producía a finales de los años setenta y que todavía arroja su maligna sombra sobre nosotros. La emoción destilada es la esencia de la música pop: si la música de Joy Division está perfectamente situada entre la blanca luz y la angustia tenebrosa, las letras de Curtis oscilan entre la total desesperanza y la posibilidad (si no necesidad absoluta) de una conexión humana.

			
				JON SAVAGE, abril de 2014

			

			
				
					«Realidad es sólo un término basado en valores y principios gastados. El sueño, sin embargo, siempre permanece.»

				

				IAN CURTIS (escrito hacia 1979)
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				Nota editorial
			

			Las ediciones previas de las letras (en Touching from a Distance de Deborah Curtis y en la caja recopilatoria Heart and Soul) muestran que las canciones de Joy Division son cuarenta y tres en total. Touching from a Distance contiene una primera versión de «The Kill» y la caja incluye «The Drawback» (grabada durante las sesiones de 1978 para la RCA). Aquí mantenemos sustancialmente el orden cronológico empleado por ambas fuentes.

			En este libro publicamos las versiones manuscritas de todas las letras con nueve excepciones que se agregan al final de la sección:  «The Drawback», «Digital, «Insight», «Wilderness», «Heart and Soul», «Decades», «Ceremony», «In a Lonely Place» y «Novelty» (escrita por Peter Hook).

			Los manuscritos proceden de un archivador con unas pocas hojas, tres cuadernitos y un fajo de unos cien papeles, dos tercios de los cuales están escritos por ambas caras (como puede apreciarse en los facsímiles).

			Aunque no es posible una datación exacta, todo indica que los primeros borradores corresponden al archivador. Los tres cuadernos parecen cubrir la primera etapa del grupo (1977-1978) y los papeles sueltos la segunda (desde principios de 1979 hasta la primavera de 1980).

			Los tres cuadernos (numerados en orden cronológico) contienen las siguientes canciones:

			

			1: Leaders of Men, Ice Age (primera versión), Warsaw, Ice Age (segunda versión), Failures, Exercise One (Looking at Life), Shadowplay, Interzone, The Kill y They Walked in Line. 2: Disorder, Glass, She’s Lost Control, Transmission y New Dawn Fades. 3: Passover.

			

			Las restantes canciones aparecen en las hojas sueltas sin fechar.

			

			Las letras, en cualquier caso, forman un auténtico rompecabezas. Algunas canciones («Passover» o «Colony», por ejemplo) se escribieron a lo largo de mucho tiempo y cuentan con distintas versiones. Hay frases que aparecen en el borrador de una canción para reaparecer más tarde en otra. A veces los títulos se intercambian: la versión más temprana de «Shadowplay», por ejemplo, se titula «Interzone».

			Ian elaboraba mucho sus letras y tenía un banco de frases e ideas al que regresaba con frecuencia. Versos sueltos u opciones rechazadas se usaban más tarde. Muy poco se desperdiciaba.

			Los borradores manuscritos aquí seleccionados corresponden a las formas más acabadas. En ocasiones se trata de simples apuntes (como el de «No Love Lost»), pero hay textos bastante avanzados para casi todas las canciones. El lector hallará versiones alternativas o descartadas en el primer apéndice.

			En esa sección se muestran tanto letras inéditas como variantes tempranas o alternativas de las canciones grabadas. Aparecen en orden cronológico de acuerdo con la fuente o la fecha del disco. Después se añade una miscelánea de textos en prosa: programas para conciertos, listas de títulos y todo tipo de anotaciones. Hemos incorporado en torno al 90% de los cuadernos y las hojas sueltas, pero con algunos cortes para evitar reiteraciones y, en muy pocos casos, eliminar datos personales (números de teléfono, etc.).

			El segundo apéndice contiene objetos conservados en el archivo de Ian: pruebas de diseño, octavillas para conciertos, páginas de los fanzines Acrylic Daze, City Fun y London Outrage, varios libros de su biblioteca (en buena parte desperdigada), unas cuantas cartas, dos portadas de disco hechas por admiradores, una entrevista al grupo y la reseña de una actuación. Esperamos que este material ayude a entender tanto el contexto como el origen de las letras escritas por Ian Curtis.

			
				DEBORAH CURTIS y JON SAVAGE, abril de 2014

			

		

	
		
			
				Nota sobre la traducción
			

			Como es habitual en las ediciones bilingües, la versión castellana de estas letras no aspira a recrear todos los recursos formales del texto original. Hemos procurado conservar la cadencia poética de Ian Curtis sin forzar, por ejemplo, rimas o metros más o menos artificiosos que inevitablemente nos alejarían de los «significados». Así pues, las letras traducidas sólo actúan como instrumentos para entender verso a verso el sentido de las originales en la medida en que ello es posible. Y no ha sido tarea fácil porque esa medida es a veces muy estrecha.

			El lector advertirá que las transcripciones carecen de puntuación, lo cual supone una dificultad añadida para determinar la sintaxis de cada estrofa. Aquí optamos por respetar las convenciones gráficas de la poesía en castellano e introducimos los signos que hemos considerado menos equívocos en cada caso. El gran reto, sin embargo, ha sido el propio universo lírico del autor. Más interesado en la sugerencia que en la representación, más atraído por los ecos que por las voces, él mismo rechazó explícitamente las interpretaciones inapelables y dejó el campo abierto a la incertidumbre. Tanto que las imágenes pensadas para una canción eran transportadas a otra sin menoscabo de su efecto en el oyente. El problema radica en que las traducciones están obligadas a buscar el sentido de las palabras. Cuando no lo hallan, o cuando éste es oscuro, sólo pueden reflejar su ausencia o su oscuridad (lo mejor posible).

			El lector también observará que los textos manuscritos no siempre coinciden con las transcripciones procedentes de los discos grabados por Joy Division (se alteran versos, se agregan o suprimen estrofas, etc.). A falta de un criterio sólido para resolver esas discrepancias, la traducción se ha hecho a partir de las transcripciones.

			Todas las notas a pie de página son del traductor.

			Las nueve letras que aparecen al final de la primera sección (canciones sin borradores manuscritos) han sido traducidas por Bernardo Domínguez Reyes.

		

	
		
			Letras 
(manuscritos y transcripciones)
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					WARSAW (1977)

					
						3, 5, 0, 1, 2, 5, Go!
					

					
						I was there in the back stage
						When first light came around.
						I grew up like a changeling
						To win the first time around
						I can see all the weakness
						I can pick all the faults
						Well I concede all the faith tests
						Just to stick in your throats
					

					
						31G, 31G, 31G
					

					
						I hung around in your soundtrack
						To mirror all that you’ve done
						To find the right side of reason
						To kill the three lies for one
						I can see all the cold facts
						I can see through your eyes
						All this talk made no contact
						No matter how hard we tried
					

					
						31G, 31G, 31G
					

					
						I can still hear the footsteps
						I can see only walls
						I slid into your man-traps
						With no hearing at all
						I just see contradiction
						Had to give up the fight
						Just to live in the past tense
						To make believe you were right
					

					
						31G, 31G, 31G
					

					
						3, 5, 0, 1, 2, 5
					

				

				
					VARSOVIA1

					
						3, 5, 0, 1, 2, 5, ¡vamos!
					

					
						Estaba detrás del escenario
						cuando asomó la primera luz.
						Me crie como un niño cambiado2
						para ganar en la primera ocasión.
						Puedo ver la debilidad,
						señalo los defectos,
						concedo las pruebas de la fe
						para que se os atraganten. 
					

					
						31G, 31G, 31G
					

					
						Ando por ahí con vuestra banda sonora
						para reflejar lo que habéis hecho,
						para hallar el lado justo de la razón,
						para matar las tres mentiras en una.
						Puedo ver los hechos desnudos,
						puedo ver a través de vuestros ojos.
						Tanta charla no hizo contacto
						por mucho que lo intentáramos.
					

					
						31G, 31G, 31G
					

					
						Aún puedo oír los pasos,
						sólo veo muros.
						Resbalé en vuestros cepos
						sin que nadie me escuchara.
						Sólo veo contradicciones:
						tuve que abandonar la lucha
						para vivir en el pretérito indefinido
						y fingir que teníais razón.
					

					
						31G, 31G, 31G
					

					
						3, 5, 0, 1, 2, 5
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					LEADERS OF MEN (1977)

					
						Born from some mother’s womb
						Just like any other room
						Made a promise for a new life
						Made a victim out of your life
					

					
						When your time’s on the door
						And it drips to the floor
						And you feel you can touch
						All the noise is too much
						And the seeds that are sown
						Are no longer your own
					

					
						Just a minor operation
						To force a final ultimatum
						Thousand words are spoken loud
						Reach the dumb to fool the crowd
					

					
						When you walk down the street
						And the sound’s not so sweet
						And you wish you could hide
						Maybe go for a ride
						To some peep show arcade
						Where the future’s not made
					

					
						A nightmare situation
						Infiltrate imagination
						Smacks of past holy wars
						By the wall with broken laws
					

					
						The leaders of men
						Born out of your frustration
						The leaders of men
						Just a strange infatuation
						The leaders of men
						Made a promise for a new life
						No saviour for our sakes
						To twist the internees of hate
						Self-induced manipulation
						To crush all thoughts of mass salvation.
					

				

				
					CAUDILLOS DE HOMBRES

					
						Nacido de un vientre materno
						en una habitación cualquiera,
						prometiste una nueva vida,
						fuiste víctima de tu propia vida.
					

					
						Cuando tu hora llama a la puerta
						y gotea sobre el suelo
						y crees que puedes tocarla,
						todo el ruido es demasiado
						y las semillas sembradas
						han dejado de ser tuyas.
					

					
						Sólo una operación menor
						para forzar un ultimátum.
						Se gritan mil palabras, 
						llegan al necio para engañar a la multitud.
					

					
						Cuando caminas por la calle
						y el estruendo no es tan dulce 
						y querrías esconderte,
						quizá dar una vuelta
						por una cabina de peep show
						donde el futuro no esté escrito.
					

					
						Una situación de pesadilla
						se infiltra en la imaginación.
						Huele a viejas guerras santas
						junto al muro de las leyes rotas.
					

					
						Los caudillos de hombres
						nacidos de tu frustración.
						Los caudillos de hombres,
						sólo una extraña obsesión. 
						Los caudillos de hombres
						prometieron una nueva vida.
						Para nosotros no hay salvador
						que someta a los presos del odio.
						La manipulación autoinducida
						para aplastar cualquier idea de salvación general.
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					NO LOVE LOST (1977)

					
						So long sitting here
						Didn’t hear the warning
						Waiting for the tape to run
						We’ve been moving around in different situations
						Knowing that the time would come
						Just to see you torn apart
						Witness to your empty heart
						I need it
						I need it
						I need it
						Through the wire screen, the eyes of those standing outside looked in at her as into the cage of some rare creature in a zoo
						In the hand of one of the assistants she saw the same instrument which they had that morning inserted deep into her body. She shuddered instinctively.No life at all in the house of dolls
						No love lost. No love lost.
					

					
						You’ve been seeing things
						In darkness, not in learning
						Hoping that the truth will pass
						No life underground, wasting never changing
						Wishing that this day won’t last.
						To never see you show your age
						To watch until the beauty fades
						I need it.
						I need it.
						I need it.
					

					
						(second verse on Warsaw album)
						Two-way mirror in the hall
						They like to watch everything you do
						Transmitters hidden in the walls
						So they know everything you say is true
						Turn it on
						Don’t turn it on
						Turn it on.
					

				

				
					NO HAY PIEDAD3

					
						Largo tiempo aquí sentados,
						no oímos la advertencia
						aguardando que sonara la cinta.
						Vagábamos por distintas situaciones
						sabiendo que llegaría el momento
						de ver tu destrucción.
						Testigos de tu corazón vacío.
						Lo necesito.
						Lo necesito.
						Lo necesito.
						A través de la alambrada, los ojos de quienes estaban fuera la miraron como se mira a un bicho raro en la jaula de un zoo.
						En la mano de un ayudante vio el instrumento que esa mañana habían insertado en su cuerpo. Se estremeció instintivamente. Ni un atisbo de vida en la casa de las muñecas.
						No hay piedad. No hay piedad.
					

					
						Has visto cosas
						en la oscuridad, no en el saber,
						esperando que ocurra la verdad.
						No hay vida bajo tierra, despojo inmutable
						deseando que este día no dure.
						Para nunca verte mostrar tu edad,
						para vigilar hasta que la belleza se desvanezca.
						Lo necesito.
						Lo necesito.
						Lo necesito.
					

					
						[segunda estrofa en el álbum Warsaw]
						Falso espejo en el pasillo.
						Les gusta observar lo que haces.
						Micrófonos ocultos en las paredes
						para saber si lo que dices es cierto.
						Enciéndelo.
						No lo enciendas.
						Enciéndelo.
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					FAILURES (1977)

					
						Don’t speak of safe Messiahs
						A failure of the Modern Man
						To the centre of all life’s desires
						As a whole not an also ran
						Love in a hollow field
						Break the image of your father’s son
						Drawn to an inner feel
						He was thought of as the only one
						He was thought of as the only one
					

					
						He no longer denies
						All the failures of the Modern Man
						No, no, no, he can’t pick sides
						Sees the failures of the Modern Man
						Wise words and sympathy
						Tell the story of our history
						New strength gives a real touch
						Sense and reason make it all too much
						With a strange fatality
						Broke the spirits of a lesser man
						Some other race can see
						In his way he was the only one
						In his way he was the only one
					

					
						He no longer denies
						All the failures of the Modern Man
						No, no, no, he can’t pick sides
						Sees the failures of the Modern Man
						Now that it’s right to decide
						In his time he was a total man
						Taken from Caesar’s side
						Kept in silence just to prove who’s wrong
						He no longer denies
						All the failures of the Modern Man
						No, no, no, he can’t pick sides
						Sees the failures of the Modern Man
						All the failures of the Modern Man.
					

				

				
					FRACASOS

					
						No hables de mesías fiables,
						un fracaso del hombre moderno
						hacia el centro de los deseos vitales,
						en conjunto no una nulidad.
						El amor en un campo hueco
						rompe la imagen del hijo de tu padre
						atraído por una sensación íntima.
						Pensaban que era el único.
						Pensaban que era el único.
					

					
						Ya no niega
						los fracasos del hombre moderno.
						No, no, no, no puede tomar partido,
						ve los fracasos del hombre moderno.
						Sabias palabras y compasión
						cuentan la historia de nuestra historia.
						La nueva fuerza crea un auténtico roce,
						sentimiento y razón todo lo exacerban.
						Con una fatalidad extraña
						quebraron el espíritu de un hombre más débil.
						Otra raza puede verlo. 
						A su manera era el único.
						A su manera era el único.
					

					
						Ya no niega
						los fracasos del hombre moderno.
						No, no, no, no puede tomar partido,
						ve los fracasos del hombre moderno
						ahora que es justo decidir.
						En su tiempo fue un hombre total
						apartado del lado de César,
						silenciado para demostrar quién yerra.
						Ya no niega
						los fracasos del hombre moderno.
						No, no, no, no puede tomar partido,
						ve los fracasos del hombre moderno,
						todos los fracasos del hombre moderno.
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					ICE AGE (1977)

					
						I’ve seen the real atrocities
						Buried in the sand
						Stockpiled safety for a few
						While we stand holding hands
					

					
						I’m living in the Ice Age
						I’m living in the Ice Age
						Nothing will hold
						Nothing will fit
						Into the cold
						It’s not an eclipse
						Living in the Ice Age
						Living in the Ice Age
						Living in the Ice Age
					

					
						Searching for another way
						Hide behind the door
						We’ll live in holes and disused shafts
						Hopes for little more
					

					
						I’m living in the Ice Age
						I’m living in the Ice Age
						Nothing will hold
						Nothing will fit
						Into the cold
						No smile on your lips
						Living in the Ice Age
						Living in the Ice Age
						Living in the Ice Age…
					

				

				
					ERA GLACIAL

					
						He visto verdaderas atrocidades
						enterradas en la arena.
						Seguridad almacenada para unos pocos
						mientras estamos cogidos de la mano. 
					

					
						Vivo en la Era Glacial.
						Vivo en la Era Glacial.
						Nada durará,
						nada se adaptará
						al frío.
						No es un eclipse.
						Vivo en la Era Glacial.
						Vivo en la Era Glacial.
						Vivo en la Era Glacial.
					

					
						En busca de otro camino
						nos escondemos tras la puerta.
						Viviremos en agujeros y pozos abandonados.
						Poco más puede esperarse.
					

					
						Vivo en la Era Glacial.
						Vivo en la Era Glacial.
						Nada durará,
						nada se adaptará
						al frío.
						No hay sonrisa en tus labios.
						Vivo en la Era Glacial.
						Vivo en la Era Glacial.
						Vivo en la Era Glacial…
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					THE KILL (1977)

					
						Moved in a hired car
						And I find no way to run
						Adds every moment longer
						Had no time for fun
						Just something that I knew I had to do
						But through it all I left my eyes on you.
					

					
						I had an impulse to clear it all away
						Oh I used the tactics, make everybody pay
						Just something that I knew I had to do
						But through it all I kept my eyes on you.
					

					
						Oh, I keep it all clean
						I’ve paid the graces there
						No kings of misuse
						No sellers of flesh
						Just something that I knew I had to do
						But through it all I kept my eyes on you
						Yeah through it all I kept my eyes on you
						But through it all I kept my eyes on you.
					

				

				
					EL HOMICIDIO

					
						Iba en un coche alquilado
						sin hallar la vía de escape: 
						cada nuevo instante se alargaba,
						no había tiempo para la diversión.
						Sólo algo que sabía que debía hacer,
						pero todo el tiempo tuve mis ojos en ti.
					

					
						Sentí la tentación de apartarlo todo:
						¡oh!, usé la táctica, se lo hago pagar a todos.
						Sólo algo que sabía que debía hacer,
						pero todo el tiempo tuve mis ojos en ti.
					

					
						Lo mantengo todo bien limpio,
						he cumplido con las normas.
						No hay reyes del abuso,
						no hay vendedores de carne humana:
						sólo algo que sabía que debía hacer.
						Pero todo el tiempo tuve mis ojos en ti.
						Sí, todo el tiempo tuve mis ojos en ti.
						Pero todo el tiempo tuve mis ojos en ti.
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					THEY WALKED IN LINE (1978)

					
						All dressed in uniforms so fine
						They drank and killed to pass the time
						Wearing the shame of all their crimes
						With measured steps, they walked in line
					

					
						They walked in line
						They walked in line
						They walked in line…
					

					
						They carried pictures of their wives
						And numbered tags to prove their lives
					

					
						They walked in line
						They walked in line
						They walked in line…
					

					
						Full of a glory never seen
						They made it through the whole machine
						To never question any more
						Hypnotic trance, they never saw
					

					
						They walked in line
						They walked in line…
						They walked in a line
						They walked in line
						They walked in line…
						Walked in line
						Walked in line.
					

				

				
					MARCHABAN EN FILA

					
						Llevaban hermosos uniformes,
						bebían y mataban para pasar el rato,
						cargaban con la vergüenza de sus crímenes.
						Marchaban en fila con pasos medidos.
					

					
						Marchaban en fila.
						Marchaban en fila.
						Marchaban en fila…
					

					
						Llevaban fotos de sus mujeres
						y chapas numeradas para probar que existían.
					

					
						Marchaban en fila.
						Marchaban en fila.
						Marchaban en fila…
					

					
						Hinchados de una gloria nunca vista,
						sobrevivieron a toda la máquina 
						para no hacerse más preguntas.
						Trance hipnótico, nunca vieron.
					

					
						Marchaban en fila.
						Marchaban en fila…
						Marchaban en una fila.
						Marchaban en fila.
						Marchaban en fila…
						En fila.
						En fila.
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					EXERCISE ONE (1978)

					
						When you’re looking at life
						In a strange new room
						Maybe drowning soon
						Is this the start of it all?
						Turn on your TV
						Turn down your pulse
						Turn away from it all
						It’s all getting too much.
					

					
						When you’re looking at life
						Deciphering scars
						Just who fooled who
						Sit still in their cars
						The lights look bright
						When you reach outside
						Time for one last ride
						Before the end of it all.
					

				

				
					EJERCICIO UNO

					
						Cuando miras la vida
						en una extraña habitación nueva,
						quizá a punto de ahogarte,
						¿es eso el comienzo de todo?
						Enciendes la tele,
						aquietas el pulso,
						te apartas de todo.
						Empieza a ser demasiado.
					

					
						Cuando miras la vida
						descifrando cicatrices,
						¿quién engañó a quién?
						Se sientan inmóviles en sus coches.
						Las luces centellean
						cuando sales. 
						Tiempo para un último viaje
						antes de que todo termine.
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					GLASS (1978)

					
						Hearts fail, young hearts fail
						Any time, pressurised
						Overheat, overtired
						Take it quick, take it neat
						Clasp your hands, touch your feet
						Take it quick, take it neat
						Take it quick, take it neat
					

					
						Hearts fail, young hearts fail
						Anytime, wearing down
						On the run, underground
						Put your hand where it’s safe
						Leave your hand where it’s safe
					

					
						Do it again
						Do it again and again and again
						Do it again and again and again…
					

					
						Anytime, that’s your right
						Don’t you wish you do it again
						Overheat, overtired
						Don’t you wish you do it again
						Don’t you wish you do it again
						Anytime that’s your right
						Don’t you wish you do it again
						Anytime that’s your right.
						Don’t you wish you do it again
						Don’t you wish you do it again
						I bet you wish you do it again
						Do it again
						Do it again…
					

				

				
					CRISTAL

					
						Los corazones fallan, fallan los corazones jóvenes
						en cualquier momento, bajo presión,
						recalentados, agotados.
						Cógelo rápido, cógelo bien.
						Estréchate las manos, tócate los pies.
						Cógelo rápido, cógelo bien.
						Cógelo rápido, cógelo bien.
					

					
						Los corazones fallan, fallan los corazones jóvenes
						en cualquier momento, exhaustos,
						huyendo, a escondidas. 
						Pon la mano donde esté segura.
						Deja la mano donde esté segura.
					

					
						Hazlo otra vez.
						Hazlo una y otra vez.
						Hazlo una y otra vez…
					

					
						Cuando quieras, es tu derecho.
						¿No te apetece volver a hacerlo?
						Recalentado, agotado.
						¿No te apetece volver a hacerlo?
						¿No te apetece volver a hacerlo?
						Cuando quieras, es tu derecho.
						¿No te apetece volver a hacerlo?
						Cuando quieras, es tu derecho.
						¿No te apetece volver a hacerlo?
						¿No te apetece volver a hacerlo?
						Apuesto a que deseas volver a hacerlo.
						Hazlo otra vez.
						Hazlo otra vez…
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					DISORDER (1979)

					
						I’ve been waiting for a guide to come and take me by the hand
						Could these sensations make me feel the pleasures of a normal man?
						These sensations barely interest me for another day
						I’ve got the spirit, lose the feeling, take the shock away
					

					
						It’s getting faster, moving faster now, it’s getting out of hand
						On the tenth floor, down the back stairs, it’s a no man’s land
						Lights are flashing, cars are crashing, getting frequent now
						I’ve got the spirit, lose the feeling, let it out somehow
					

					
						What means to you, what means to me, and we will meet again
						I’m watching you, I’m watching her, I’ll take no pity from your friends
						Who is right, who can tell, and who gives a damn right now
						Until the spirit new sensation takes hold, then you know
						Until the spirit new sensation takes hold, then you know…
						I’ve got the spirit, but lose the feeling
						I’ve got the spirit, but lose the feeling
						Feeling, feeling, feeling, feeling, feeling, feeling, feeling.
					

				

				
					TRASTORNO

					
						Esperaba que viniera un guía y me llevara de la mano.
						¿Esas sensaciones podrían hacerme percibir los placeres de un hombre normal?
						Esas sensaciones apenas me interesan un día más.
						Tengo el espíritu, se pierde la emoción, me quito la impresión.
					

					
						Se acelera, se mueve más rápido, se me va de las manos.
						En el décimo piso, por la escalera de atrás, es tierra de nadie.
						Las luces deslumbran, los coches chocan, ahora se vuelve frecuente.
						Tengo el espíritu, se pierde la emoción, de algún modo aventada.
					

					
						Lo que significa para ti, lo que significa para mí y volveremos a vernos.
						Te vigilo, la vigilo, no quiero la piedad de tus amigos.
						¿Quién tiene razón, quién puede saberlo 
y a quién le importa ahora?
						Hasta que se afianza la nueva sensación del espíritu y entonces lo comprendes.
						Hasta que se afianza la nueva sensación del espíritu y entonces lo comprendes…
						Tengo el espíritu, pero se pierde la emoción.
						Tengo el espíritu, pero se pierde la emoción.
						Emoción, emoción, emoción, emoción, emoción, emoción, emoción.
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					DAY OF THE LORDS (1979)

					
						This is the room, the start of it all
						No portrait so fine, only sheets on the wall
						I’ve seen the nights, filled with bloodsport and pain
						And the bodies obtained, the bodies obtained
					

					
						Where will it end? Where will it end?
						Where will it end? Where will it end?
					

					
						These are your friends from childhood, through youth
						Who goaded you on, demanded your proof
						Withdrawal pain is hard, it can do you right in
						So distorted and thin, distorted and thin
					

					
						Where will it end? Where will it end?
						Where will it end? Where will it end?
					

					
						This is the car at the edge of the road
						There’s nothing disturbed, all the windows are closed
						I guess you were right, when we talked in the heat
						There’s no room for the weak, no room for the weak
					

					
						Where will it end? Where will it end?
						Where will it end? Where will it end?
					

					
						This is the room the start of it all
						Through childhood, through youth, I remember it all
						Oh, I’ve seen the nights filled with bloodsport and pain
						And the bodies obtained, the bodies obtained, the bodies obtained
					

					
						Where will it end? Where will it end?
						Where will it end? Where will it end?
					

				

				
					EL DÍA DE LOS DIOSES

					
						Ésta es la habitación, el principio de todo.
						Ningún bello retrato, sólo papeles en la pared.
						He visto noches colmadas de cazas sanguinarias y dolor.
						Y los cuerpos obtenidos, los cuerpos obtenidos.
					

					
						¿Dónde terminará? ¿Dónde terminará?
						¿Dónde terminará? ¿Dónde terminará?
					

					
						Ésos son los amigos de tu infancia y juventud.
						Te provocaron, demandaron tu prueba.
						Es duro el dolor de la abstinencia, puede acabar contigo,
						tan flaco y distorsionado, tan flaco y distorsionado.
					

					
						¿Dónde terminará? ¿Dónde terminará?
						¿Dónde terminará? ¿Dónde terminará?
					

					
						Éste es el coche al borde de la carretera:
						todo en orden, las ventanillas están cerradas.
						Supongo que estabas en lo cierto cuando hablamos con pasión:
						no hay espacio para los débiles, no hay espacio para los débiles.
					

					
						¿Dónde terminará? ¿Dónde terminará?
						¿Dónde terminará? ¿Dónde terminará?
					

					
						Ésta es la habitación, el principio de todo.
						En la infancia, la juventud, lo recuerdo todo.
						He visto noches colmadas de cazas sanguinarias y dolor.
						Y los cuerpos obtenidos, los cuerpos obtenidos, los cuerpos obtenidos.
					

					
						¿Dónde terminará? ¿Dónde terminará?
						¿Dónde terminará? ¿Dónde terminará?
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					CANDIDATE (1979)

					
						Forced by the pressure
						The territories marked
						No longer the pleasure
						Oh, I’ve since lost the heart
					

					
						Corrupted from memory
						No longer the power
						It’s creeping up slowly
						That last fatal hour
					

					
						Oh, I don’t know what made me
						What gave me the right
						To mess with your values
						And change wrong to right
					

					
						Please keep your distance
						The trail leads to here
						There’s blood on your fingers
						Brought on by fear
					

					
						I campaigned for nothing
						I worked hard for this
						I tried to get to you
						You treat me like this
					

					
						It’s just second nature
						It’s what we’ve been shown
						We’re living by your rules
						That’s all that we know
					

					
						I tried to get to you
						I tried to get to you…
					

				

				
					CANDIDATO

					
						Forzado por la presión,
						los territorios ya no
						marcan el placer.
						Desde entonces he perdido el ánimo.
					

					
						Corrompido por la memoria,
						concluido el poder, 
						despacio se arrastra
						la última hora fatal. 
					

					
						No sé qué me condujo,
						qué me dio el derecho,
						a jugar con vuestros valores
						y convertir la maldad en justicia.
					

					
						No os acerquéis, por favor:
						la senda os lleva hasta aquí.
						En vuestros dedos hay sangre
						traída por el miedo.
					

					
						He combatido por nada,
						me he esforzado para esto:
						intenté llegar a vosotros
						y me tratáis así.
					

					
						Es ya una costumbre,
						lo que nos han enseñado.
						Vivimos con vuestras reglas, 
						nada más sabemos eso.
					

					
						Intenté llegar a vosotros.
						Intenté llegar a vosotros…
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					NEW DAWN FADES (1979)

					
						A change of speed, a change of style
						A change of scene, with no regrets
						A chance to watch, admire the distance
						Still occupied, though you forget
						Different colours, different shades
						Over each mistakes were made
						I took the blame
						Directionless so plain to see
						A loaded gun won’t set you free
						So you say
					

					
						We’ll share a drink and step outside
						An angry voice and one who cried
						“We’ll give you everything and more
						The strain’s too much, can’t take much more”.
						Oh, I’ve walked on water, run through fire
					

					
						Can’t seem to feel it any more
						It was me, waiting for me
						Hoping for something more
						Me, seeing me this time, hoping for something else.
					

				

				
					EL NUEVO AMANECER SE DESVANECE

					
						Un cambio de velocidad, un cambio de estilo,
						un cambio de escenario sin lamentos, 
						un cambio para observar, admirar la distancia.
						Todavía ocupados, aunque olvidas.
						Colores distintos, tonos distintos:
						sobre cada uno se cometieron errores.
						Yo cargué con la culpa.
						Sin rumbo era fácil ver
						que un arma cargada no te liberará.
						Eso dices.
					

					
						Tomaremos una copa y saldremos.
						Una voz airada y alguien que grita:
						«Te lo daremos todo y algo más;
						hay demasiada tensión, no aguanto más».
					

					
						He caminado sobre las aguas, atravesado las llamas,
						parece que ya no lo siento.
						Era yo esperándome a mí mismo
						con la esperanza de algo más.
						Yo, viéndome entonces, con la esperanza de algo distinto.
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					SHE’S LOST CONTROL (1979)

					
						Confusion in her eyes that says it all
						She’s lost control
						And she’s clinging to the nearest passer by
						She’s lost control
						And she gave away the secrets of her past
						And said I’ve lost control again
						And of a voice that told her when and where to act
						She said I’ve lost control again.
					

					
						And she turned around and took me by the hand and said
						I’ve lost control again
						And how I’ll never know just why or understand
						She said I’ve lost control again
						And she screamed out kicking on her side and said
						I’ve lost control again
						And seized upon the floor, I thought she’d die
						She said I’ve lost control.
						She’s lost control again
						She’s lost control
						She’s lost control again
						She’s lost control
					

					
						Well I had to ’phone her friend to state my case
						And say she’s lost control again
						And she showed up all the errors and mistakes
						And said I’ve lost control again
						But she expressed herself in many different ways
						Until she lost control again
						And walked upon the edge of no escape
						And laughed I’ve lost control
						She’s lost control again
						She’s lost control
						She’s lost control again
						She’s lost control.
					

				

				
					HA PERDIDO EL CONTROL

					
						La confusión de sus ojos lo dice todo:
						ha perdido el control
						y se aferra al viandante más cercano.
						Ha perdido el control.
						Y desveló los secretos de su pasado
						y dijo «he vuelto a perder el control»
						y, con una voz que indicaba cuándo y dónde actuar,
						añadió «he vuelto a perder el control».
					

					
						Se volvió, me tomó de la mano y dijo
						«he vuelto a perder el control».
						Y nunca sabré por qué ni entenderé cómo.
						Dijo «he vuelto a perder el control».
						Gritó y pataleó tendida de costado y dijo
						«he vuelto a perder el control».
						Temblaba en el suelo y pensé que moriría.
						Dijo «he perdido el control».
						Ha vuelto a perder el control.
						Ha perdido el control.
						Ha vuelto a perder el control.
						Ha perdido el control.
					

					
						Tuve que llamar a su amiga para explicar la situación
						y decir que había vuelto a perder el control.
						Ella mostró los errores y los fallos 
						y dijo «he vuelto a perder el control».
						Pero se expresó de maneras muy distintas
						hasta que volvió a perder el control
						y caminó sobre el borde del no retorno
						y se rio diciendo «he perdido el control».
						Ha vuelto a perder el control.
						Ha perdido el control.
						Ha vuelto a perder el control.
						Ha perdido el control.
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					SHADOWPLAY (1979)

					
						To the centre of the city where all roads meet, waiting for you
						To the depths of the ocean where all hopes sank, searching for you
						I was moving through the silence without motion, waiting for you
						In a room with a window in the corner I found truth
					

					
						In the shadowplay, acting out your own death, knowing no more
						As the assassins all grouped in four lines, dancing on the floor
						And with cold steel, odour on their bodies made a move to connect
						But I could only stare in disbelief as the crowds all left
					

					
						I did everything, everything I wanted to
						I let them use you for their own ends
						To the centre of the city in the night, waiting for you
						To the centre of the city in the night, waiting for you.
					

				

				
					JUEGO DE SOMBRAS

					
						Hacia el centro de la ciudad, donde se juntan todos los caminos, esperándote.
						Hacia los abismos del mar, donde se hunden todas las esperanzas, buscándote.
						Avanzaba sin moverme en el silencio, esperándote.
						Hallé la verdad en un cuarto con una ventana en la esquina.
					

					
						En el juego de sombras interpretabas tu propia muerte sin saber nada más
						mientras los asesinos bailaban sobre el suelo formados en cuatro hileras.
						Y, con el frío acero, el olor de sus cuerpos se movió para conectar,
						pero sólo podía contemplarlos incrédulo mientras los gentíos se marchaban.
					

					
						Hice todo, todo lo que quise.
						Dejé que te usaran para sus propios fines.
						Hacia el centro de la ciudad en la noche, esperándote.
						Hacia el centro de la ciudad en la noche, esperándote.
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					INTERZONE4 (1978)

					
						I walked through the city limits
						Someone talked me in to do it
						Attracted by some force within it
						Had to close my eyes to get close to it
						Around a corner where a prophet lay
						Saw the place where she’d a room to stay
						A wire fence where the children played
						Saw the bed where the body lay
						And I was looking for a friend of mine
						And I had no time to waste
						Yeah, looking for some friends of mine
					

					
						The cars screeched hear the sound on dust
						Heard a noise just a car outside
						Metallic blue turned red with rust
						Pulled in close by the building’s side
						In a group all forgotten youth
						Had to think, collect my senses now
						Are turned on to a knife edged view
						Find some places where my friends don’t know
						And I was looking for a friend of mine…
					

					
						Down the dark streets, the houses looked the same
						Getting darker now, faces look the same
						And I walked round and round
						No stomach, torn apart
						Nail me to a train, had to think again
						Trying to find a clue, trying to find a way to get out!
						Trying to move away, had to move away and keep out
					

					
						Four, twelve windows, ten in a row
						Behind a wall, well I looked down low
						The lights shined like a neon show
						Inserted deep felt a warmer glow
						No place to stop, no place to go
						No time to lose, had to keep on going
						I guess they died some time ago
						I guess they died some time ago
						And I was looking for a friend of mine…
					

				

				
					INTERZONA

					
						Crucé a pie los límites de la ciudad.
						Alguien me convenció de que lo hiciera.
						Atraído por una fuerza de su interior,
						tuve que cerrar los ojos para acercarme.
						A la vuelta de la esquina donde yacía un profeta
						vi el lugar donde ella tenía una habitación,
						una alambrada donde jugaban los niños.
						Vi la cama donde yacía el cuerpo.
						Buscaba a un amigo mío
						y no tenía tiempo que perder.
						Sí, buscaba a unos amigos.
					

					
						Sobre el polvo se oía el chirrido de los coches.
						Oí un ruido: allí fuera, un coche
						azul metálico rojo de herrumbre
						aparcó a un lado del edificio.
						Un grupo de jóvenes olvidados. 
						Tuve que pensar, avivar los sentidos, 
						ahora vueltos a la visión de un filo de navaja,
						encontrar lugares que mis amigos no conocen.
						Y yo buscaba a un amigo mío…
					

					
						En las calles oscuras las casas parecían iguales.
						Ahora anochece y las caras parecen iguales.
						Y fui de un lado a otro
						sin coraje, desgarrado.
						Clavado a un tren, tuve que volver a pensar
						intentando hallar un indicio, ¡intentando hallar una salida!
						Intentando partir; debía partir y quedarme lejos.
					

					
						Cuatro, doce ventanas, diez seguidas.
						Tras un muro bajé la mirada.
						Las luces brillaban como un espectáculo de neón.
						Hondamente insertado sentí un destello más cálido.
						No hay sitio donde parar, no hay sitio adonde ir.
						No hay tiempo que perder, había que seguir.
						Imagino que murieron hace algún tiempo.
						Imagino que murieron hace algún tiempo.
						Y yo buscaba a un amigo mío…
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					I REMEMBER NOTHING (1979)

					
						We were strangers
						We were strangers, for way too long, for way too long
						We were strangers, for way too long
						Violent, violent…
					

					
						Were strangers
						Get weak all the time, may just pass the time
						Me in my own world, yeah you there beside
						The gaps are enormous, we stare from each side
						We were strangers for way too long
					

					
						Violent, more violent, his hand cracks the chair
						Moves on reaction, then slumps in despair
						Trapped in a cage and surrendered too soon
						Me in my own world, the one that you knew
						For way too long
						We were strangers for way too long
						We were strangers
						We were strangers for way too long
						For way too long.
					

				

				
					NO RECUERDO NADA

					
						Fuimos extraños.
						Fuimos extraños demasiado tiempo, demasiado tiempo.
						Fuimos extraños demasiado tiempo.
						Violentos, violentos…
					

					
						Fuimos extraños.
						Siempre débiles, podíamos pasar el rato,
						yo en mi propio mundo y tú al lado.
						Los huecos son enormes, nos contemplamos desde cada lado.
						Fuimos extraños demasiado tiempo.
					

					
						Violento, más violento, su mano raja la silla,
						reacciona, luego se desploma desesperado,
						atrapado en una jaula, vencido antes de tiempo.
						Yo en mi propio mundo, el que conociste
						demasiado tiempo.
						Fuimos extraños demasiado tiempo.
						Fuimos extraños.
						Fuimos extraños demasiado tiempo.
						Demasiado tiempo.
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					TRANSMISSION (1978)

					
						Radio, live transmission
						Radio, live transmission.
					

					
						Listen to the silence, let it ring on
						Eyes, dark grey lenses frightened of the sun
						We would have a fine time living in the night
						Left to blind destruction
						Waiting for our sight
					

					
						And we would go on as though nothing was wrong
						And hide from these days we remained all alone
						Staying in the same place, just staying out the time
						Touching from a distance
						Further all the time
					

					
						Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio
						Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio…
					

					
						Well I could call out when the going gets tough
						The things that we’ve learnt are no longer enough
						No language, just sound, that’s all we need know, to synchronise love to the beat of the show
					

					
						And we could dance
					

					
						Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio
						Dance, dance, dance, dance, dance, to the radio…
					

				

				
					TRANSMISIÓN

					
						Radio, transmisión en directo.
						Radio, transmisión en directo.
					

					
						Escucha el silencio, deja que suene.
						Ojos, lentes gris oscuro asustadas del sol.
						Lo habríamos pasado muy bien viviendo en la noche,
						abandonados a una destrucción ciega,
						esperando recuperar la vista.
					

					
						Y seguiríamos como si todo fuera bien,
						y nos ocultaríamos de esos días en los que estábamos solos.
						Nos quedaríamos en el mismo sitio, fuera del tiempo,
						tocándonos desde lejos,
						cada vez más distantes.
					

					
						Baila, baila, baila, baila, baila al son de la radio.
						Baila, baila, baila, baila, baila al son de la radio…
					

					
						Podría llamar cuando la cosa se pone seria.
						Las cosas que aprendimos ya no bastan.
						No es lenguaje, sino sonido, lo que necesitamos saber para sincronizar el amor con el ritmo del espectáculo.
					

					
						Y podríamos bailar.
					

					
						Baila, baila, baila, baila, baila al son de la radio.
						Baila, baila, baila, baila, baila al son de la radio…
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					AUTOSUGGESTION (1979)

					
						Here, here
						Everything is by design
						Everything is by design
					

					
						Here, here
						Everything is kept inside
						So take a chance and step outside
						Your hopes, your dreams, your paradise
						Heroes, idols cracked like ice.
					

					
						Here, here
						Everything is kept inside
						So take a chance and step outside
					

					
						Pure frustration face to face
						A point of view creates more waves
						So take a chance and step outside
					

					
						Take a chance and step outside
						Lose some sleep and say you tried
						Meet frustration face to face
						A point of view creates more waves
					

					
						So lose some sleep and say you tried
						So lose some sleep and say you tried…
					

					
						Say you tried
						Say you tried…
					

					
						Yeah, lose some sleep and say you tried
						Yeah, lose some sleep and say you tried…
					

				

				
					AUTOSUGESTIÓN

					
						Aquí, aquí
						todo está planeado, 
						todo está planeado.
					

					
						Aquí, aquí
						todo se guarda dentro,
						así que prueba fortuna y sal a la calle.
						Tus esperanzas, tus sueños, tu paraíso,
						los héroes, los ídolos, agrietados como el hielo.
					

					
						Aquí, aquí
						todo se guarda dentro,
						así que prueba fortuna y sal a la calle.
					

					
						Puro desengaño cara a cara.
						Un punto de vista crea más ondas,
						así que prueba fortuna y sal a la calle.
					

					
						Prueba fortuna y sal a la calle,
						pierde algo de sueño y di que lo intentaste,
						afronta el desengaño cara a cara.
						Un punto de vista crea más ondas.
					

					
						Así que pierde algo de sueño y di que lo intentaste.
						Así que pierde algo de sueño y di que lo intentaste…
					

					
						Di que lo intentaste.
						Di que lo intentaste…
					

					
						Sí, pierde algo de sueño y di que lo intentaste.
						Sí, pierde algo de sueño y di que lo intentaste…
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					FROM SAFETY TO WHERE…? (1979)

					
						No I don’t know just why
						No I don’t know just why
						Which way to turn
						I got this ticket to use
					

					
						Through childlike ways rebellion and crime
						To reach this point and retreat back again
						The broken hearts
						All the wheels that have turned
						The memories scarred and the vision is blurred
					

					
						No I don’t know which way
						Don’t know which way to turn
						The best possible use
					

					
						Just passing through, till we reach the next stage
						But just to where, well it’s all been arranged
						Just passing through but the break must be made
						Should we move on or stay safely away?
					

					
						Through childlike ways rebellion and crime
						To reach this point and retreat back again
						The broken hearts
						All the wheels that have turned
						The memories scarred and the vision is blurred.
					

					
						Just passing through, till we reach the next stage
						But just to where, well it’s all been arranged
						Just passing through but the break must be made
						Should we move on or stay safely away?
					

				

				
					¿DE LA SEGURIDAD ADÓNDE…?

					
						No, no sé por qué.
						No, no sé por qué.
						Hacia dónde puedo ir:
						he de usar este billete.
					

					
						Por las vías pueriles de la rebelión y el crimen
						para alcanzar este punto y volver atrás.
						Los corazones rotos,
						las ruedas que han girado,
						los recuerdos heridos y la visión borrosa.
					

					
						No, no sé adónde,
						no sé adónde puedo ir:
						el mejor uso posible.
					

					
						Sólo de paso hasta que alcancemos la siguiente etapa.
						¿Pero hacia dónde si todo está organizado?
						Sólo de paso, pero la ruptura es necesaria. 
						¿Avanzamos o nos quedamos en la segura distancia?
					

					
						Por las vías pueriles de la rebelión y el crimen
						para alcanzar este punto y volver atrás.
						Los corazones rotos,
						las ruedas que han girado,
						los recuerdos heridos y la visión borrosa.
					

					
						Sólo de paso hasta que alcancemos la siguiente etapa.
						¿Pero hacia dónde si todo está organizado?
						Sólo de paso, pero la ruptura es necesaria. 
						¿Avanzamos o nos quedamos en la segura distancia?
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					ATMOSPHERE (1979)

					
						Walk in silence
						Don’t walk away, in silence
						See the danger
						Always danger
						Endless talking
						Life rebuilding
						Don’t walk away
					

					
						Walk in silence
						Don’t turn away, in silence
						Your confusion
						My illusion
						Worn like a mask of self-hate
						Confronts and then dies
						Don’t walk away
					

					
						People like you find it easy
						Naked to see
						Walking on air
						Hunting by the rivers
						Through the streets
						Every corner abandoned too soon
						Set down with due care
						Don’t walk away in silence
						Don’t walk away.
					

				

				
					ATMÓSFERA

					
						Camina en silencio,
						no te marches en silencio.
						Mira el peligro,
						siempre peligro.
						Charla infinita.
						Reconstrucción de la vida.
						No te marches.
					

					
						Camina en silencio,
						no te marches en silencio.
						Tu confusión,
						mi ilusión
						puesta como una máscara de autoodio 
						que planta cara y luego muere.
						No te marches.
					

					
						A la gente como tú le resulta fácil:
						desnudos para la vista,
						caminando sobre el aire,
						cazando en los ríos,
						por las calles,
						cada esquina abandonada demasiado pronto,
						colocada con el debido celo.
						No te marches en silencio,
						no te marches.
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					DEAD SOULS (1979)

					
						Someone take these dreams away
						That point me to another day
						A duel of personalities
						That stretch all true realities
					

					
						That keep calling me
						They keep calling me
						Keep on calling me
						They keep calling me
					

					
						Where figures from the past stand tall
						And mocking voices ring the halls
						Imperialistic house of prayer
						Conquistadors who took their share
					

					
						That keep calling me
						They keep calling me
						Keep on calling me
						They keep calling me
						Calling me, calling me, calling me, 
calling me
						They keep calling me
						Keep on calling me
						They keep calling me
						They keep calling me.
					

				

				
					ALMAS MUERTAS5

					
						Que alguien se lleve estos sueños
						que me señalan otro día:
						un duelo de caracteres 
						que extienden las realidades verdaderas.
					

					
						Que me siguen llamando,
						me siguen llamando,
						siguen y siguen llamando,
						me siguen llamando.
					

					
						Donde se yerguen las figuras del pasado
						y voces burlonas rodean los pasillos,
						una capilla imperialista,
						conquistadores que pillaron su parte.
					

					
						Que me siguen llamando,
						me siguen llamando,
						siguen y siguen llamando,
						me siguen llamando.
						Me llaman, me llaman, me llaman, me llaman.
						Me siguen llamando,
						siguen y siguen llamando.
						Me siguen llamando,
						me siguen llamando.
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					THE SOUND OF MUSIC (1979)

					
						See my true reflection
						Cut off my own connections
						I can see life getting harder
						So sad is this sensation
						Reverse the situation
						I can’t see it getting better
					

					
						I’ll walk you through the heartbreak
						Show you all the out takes
						I can’t see it getting higher
						Systematically degraded
						Emotionally a scapegoat
						I can’t see it getting better
					

					
						Perverse and unrealistic
						Try to make it all stick
						I can’t see it getting better
						Hollow now, I’m burned out,
						All I need to break out
						I can’t see life getting higher
						Love, life, makes you feel higher
						Love, of life, makes you feel higher
						Higher, higher, higher, higher…
						Love of life, makes you feel higher.
					

				

				
					EL SONIDO DE LA MÚSICA

					
						Veo mi auténtico reflejo,
						corto mis conexiones,
						veo la vida que se endurece.
						Tan triste es la sensación
						que invierto la situación:
						no veo que la vida mejore.
					

					
						Te acompañaré por la congoja,
						te enseñaré los descartes:
						no veo que la vida se eleve.
						Degradado por sistema,
						chivo expiatorio de las emociones:
						no la veo mejorar.
					

					
						Perverso e insensato,
						intento que todo sea firme:
						no la veo mejorar.
						Ahora hueco, estoy exhausto. 
						Necesito escapar.
						No veo que la vida se eleve.
						El amor, la vida, hace que te sientas más dichoso.
						El amor a la vida hace que te sientas más dichoso.
						Más dichoso, más dichoso, más dichoso, más dichoso…
						El amor a la vida hace que te sientas más dichoso.
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					THE ONLY MISTAKE (1979)

					
						Made the fatal mistake
						Like I did once before
						A tendency just to take
						Till the purpose turned sour
					

					
						Strain, take the strain, these days we love
						Strain, take the strain, these days we love
					

					
						Yeah, the only mistake was that you ran away
						Avenues lined with trees, strangled words for the day
						Yeah, the only mistake, like I made once before
						Yeah, the only mistake, could have made it before
					

					
						Strain, take the strain, these days we love
						Strain, take the strain, these days we love
					

					
						And the only mistake, led to rumours unfound
						Led to pressures unknown, different feelings and sounds
						Yeah, the only mistake, like I made once before
						Yeah, the only mistake, could have made it before.
					

				

				
					EL ÚNICO ERROR

					
						Cometí el error fatal
						como ya había hecho antes.
						Una tendencia a no dar
						hasta que la entereza se agrió.
					

					
						Tensión, aguanta la tensión, en estos días amados.
						Tensión, aguanta la tensión, en estos días amados.
					

					
						Sí, el único error fue que partieras.
						Avenidas arboladas, palabras todo el día estranguladas.
						Sí, el único error, como el que ya cometí.
						Sí, el único error, podría haberlo cometido antes.
					

					
						Tensión, aguanta la tensión, en estos días amados.
						Tensión, aguanta la tensión, en estos días amados.
					

					
						Y el único error llevó a rumores desconocidos,
						a presiones ignoradas, a sensaciones y sonidos diferentes.
						Sí, el único error, como el que ya cometí.
						Sí, el único error, podría haberlo cometido antes.
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					SOMETHING MUST BREAK (1979)

					
						Two ways to choose
						On a razor’s edge
						Remain behind
						Go straight ahead
					

					
						Room full of people, room for just one
						If I can’t break out now, the time just won’t come
					

					
						Two ways to choose
						Which way to go
						Decide for me
						Please let me know
					

					
						Looked in the mirror, saw I was wrong
						If I could get back to where I belong, where I belong
					

					
						Two ways to choose
						Which way to go
						Had thoughts for one
						Designs for both
					

					
						But we were immortal, we were not there
						Washed up on the beaches, struggling for air
					

					
						I see your face still in my window
						Torments yet calms, won’t set me free
						Something must break now
						This life isn’t mine
						Something must break now
						Wait for the time
						Something must break.
					

				

				
					ALGO DEBE ROMPERSE

					
						Dos caminos a elegir
						en el filo de la navaja.
						Quedarse atrás,
						ir derecho hacia delante.
					

					
						Cuarto lleno de gente, cuarto para uno solo.
						Si no escapo ahora, nunca llegará el momento.
					

					
						Dos caminos a elegir.
						¿Cuál debo tomar?
						Decidid por mí
						y, por favor, informadme.
					

					
						Miré en el espejo, vi que estaba equivocado.
						Si al menos pudiera volver a mi propio lugar, a mi propio lugar, a mi propio lugar.
					

					
						Dos caminos a elegir.
						¿Cuál debo tomar?
						He pensado en uno.
						Tengo planes para ambos.
					

					
						Pero éramos inmortales, no estábamos allí,6
						varados en las playas, luchando por respirar.
					

					
						Aún veo tu cara en mi ventana.
						Atormenta pero calma, no me liberará.
						Algo debe romperse ahora.
						Esta vida no es mía.
						Algo debe romperse ahora.
						Espera hasta ese momento.
						Algo debe romperse.
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					LOVE WILL TEAR US APART (1980)

					
						When routine bites hard
						And ambitions are low
						And resentment rides high
						But emotions won’t grow
						And we’re changing our ways, taking different roads
					

					
						Then love, love will tear us apart again
						Love, love will tear us apart again
					

					
						Why is the bedroom so cold?
						You’ve turned away on your side
						Is my timing that flawed?
						Our respect runs so dry
						Yet there’s still this appeal that we’ve kept through our lives
					

					
						But love, love will tear us apart again
						Love, love will tear us apart again
					

					
						You cry out in your sleep
						All my failings exposed
						And there’s a taste in my mouth
						As desperation takes hold
						Just that something so good just can’t function no more
					

					
						But love, love will tear us apart again
						Love, love will tear us apart again
						Love, love will tear us apart again…
					

				

				
					EL AMOR NOS DESGARRARÁ

					
						Cuando muerde la rutina
						y la ambición se apaga
						y el rencor se inflama, 
						pero las emociones no crecen
						y cambiamos nuestras costumbres, tomamos caminos diferentes…
					

					
						Entonces el amor, el amor nos volverá a desgarrar.
						El amor, el amor nos volverá a desgarrar.
					

					
						¿Por qué está tan fría la habitación?
						Te has vuelto hacia tu lado.
						¿Me he equivocado en los tiempos?
						Nuestro respeto se va secando,
						mas aún queda la atracción que hemos conservado en nuestras vidas.
					

					
						Pero el amor, el amor nos volverá a desgarrar.
						El amor, el amor nos volverá a desgarrar.
					

					
						Gritas en sueños,
						exhibes todos mis fallos
						y hay un sabor en mi boca
						mientras me asalta la desesperación
						porque algo tan hermoso ya no pueda funcionar.
					

					
						Pero el amor, el amor nos volverá a desgarrar.
						El amor, el amor nos volverá a desgarrar.
						El amor, el amor nos volverá a desgarrar…
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					THESE DAYS (1980)

					
						Morning seems strange, almost out of place
						Searched hard for you and your special ways
						These days, these days
					

					
						Spent all my time, learnt a killer’s art
						Took threats and abuse till I’d learned the part.
						Can you stay for these days?
					

					
						These days, these days
					

					
						Used outward deception to get away
						Broken heart romance to make it pay
					

					
						These days, these days
					

					
						We’ll drift through it all, it’s the modern age
						Take care of it all now these debts are paid
						Can you stay for these days?
					

				

				
					ESTOS DÍAS

					
						La mañana parece rara, casi fuera de lugar.
						He ido en busca de ti y tus curiosas maneras.
						Estos días, estos días.
					

					
						He agotado mi tiempo, he aprendido un arte de asesinos.
						He sufrido amenazas e insultos hasta aprender mi papel.
						¿Puedes quedarte estos días?
					

					
						Estos días, estos días.
					

					
						He usado ardides obvios para escapar,
						un idilio roto en provecho propio.
					

					
						Estos días, estos días.
					

					
						Vagaremos por todo ello, así son los tiempos.
						Anda con cuidado ahora que esas deudas están pagadas.
						¿Te puedes quedar estos días?
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					ATROCITY EXHIBITION (1980)

					
						Asylums with doors open wide
						Where people had paid to see inside
						For entertainment they watch his body twist
						Behind his eyes he says, ‘I still exist’
					

					
						This is the way, step inside
						This is the way, step inside…
					

					
						In arenas he kills for a prize
						Wins a minute to add to his life
						But the sickness is drowned by cries for more
						Pray to God, make it quick, watch him fall
					

					
						This is the way, step inside
						This is the way, step inside…
					

					
						This is the way
						This is the way…
						This is the way, step inside…
					

					
						You’ll see the horrors of a faraway place
						Meet the architects of law face to face
						See mass murder on a scale you’ve never seen
						And all the ones who try hard to succeed
					

					
						This is the way, step inside
						This is the way, step inside…
					

					
						And I picked on the whims of a thousand or more
						Still pursuing the path that’s been buried for years
						All the dead wood from jungles and cities on fire
						Can’t replace or relate, can’t release or repair
						Take my hand and I’ll show you what was and will be.
					

				

				
					LA EXHIBICIÓN DE ATROCIDADES7

					
						Manicomios con las puertas abiertas
						donde la gente paga por ver el interior.
						Se divierten observando cómo se retuerce su cuerpo.
						Desde detrás de los ojos dice «todavía existo».
					

					
						Es por aquí, pasa.
						Es por aquí, pasa…
					

					
						En estadios mata por un premio,
						gana un minuto que añadir a su vida,
						pero la enfermedad es ahogada por gritos que piden más.
						Rogad a Dios que lo haga rápido, miradlo caer.
					

					
						Es por aquí, pasa.
						Es por aquí, pasa…
					

					
						Es por aquí.
						Es por aquí…
						Es por aquí, pasa…
					

					
						Veréis los horrores de un mundo lejano,
						conoceréis cara a cara a los arquitectos de la ley,
						veréis matanzas a una escala nunca vista
						y a quienes se afanan en pos del éxito.
					

					
						Es por aquí, pasa.
						Es por aquí, pasa…
					

					
						Y me burlé de los caprichos de mil personas o más
						buscando aún el sendero enterrado años atrás.
						La madera muerta de selvas y ciudades en llamas
						ni reemplaza ni conecta, ni redime ni repara.
						Toma mi mano y te enseñaré lo que fue y lo que será.
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					ISOLATION (1980)

					
						In fear every day, every evening
						He calls her aloud from above
						Carefully watched for a reason
						Painstaking devotion and love
						Surrendered to self preservation
						From others who care for themselves
						A blindness that touches perfection
						But hurts just like anything else
					

					
						Isolation, isolation, isolation,
					

					
						Mother I tried please believe me
						I’m doing the best that I can
						I’m ashamed of the things I’ve been put through
						I’m ashamed of the person I am
					

					
						Isolation, isolation, isolation
					

					
						But if you could just see the beauty
						These things I could never describe
						These pleasures a wayward distraction
						This is my one lucky prize
					

					
						Isolation, isolation, isolation, isolation, isolation.
					

				

				
					AISLAMIENTO

					
						Con miedo cada día, cada noche,
						la llama a voces desde arriba.
						Vigilado por algún motivo,
						devoción meticulosa y amor,
						rendido a la autoconservación
						de otros que van a lo suyo:
						una ceguera que roza la perfección,
						pero duele como cualquier otra cosa.
					

					
						Aislamiento, aislamiento, aislamiento.
					

					
						Madre, lo intenté; créeme, por favor;
						hago todo lo que puedo.
						Me avergüenzo de cuanto he pasado,
						me avergüenzo de la persona que soy.
					

					
						Aislamiento, aislamiento, aislamiento.
					

					
						Pero si al menos pudieras ver la belleza,
						las cosas que nunca podría describir,
						los placeres como distracción caprichosa:
						ése es mi premio de la suerte.
					

					
						Aislamiento, aislamiento, aislamiento, aislamiento, aislamiento.
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					PASSOVER (1980)

					
						This is a crisis I knew had to come
						Destroying the balance I’d kept
						Doubting, unsettling and turning around
						Wondering what will come next.
						Is this the role that you wanted to live?
						I was foolish to ask for so much
						Without the protection and infancy’s guard
						It all falls apart at first touch
					

					
						Watching the reel as it comes to a close
						Brutally taking its time
						People who change for no reason at all
						It’s happening all of the time.
						Can I go on with this train of events?
						Disturbing and purging my mind
						Back out of my duties, when all’s said and done
						I know that I’ll lose every time
					

					
						Moving along in our God given ways
						Safety is sat by the fire
						Sanctuary from these feverish smiles
						Left with a mark on the door
						Is this the gift that I wanted to give?
						Forgive and forget’s what they teach
						Or pass through the deserts and wastelands once more
						And watch as they drop by the beach
					

					
						This is the crisis I knew had to come
						Destroying the balance I’d kept
						Turning around to the next set of lives
						Wondering what will come next.
					

				

				
					PÉSAJ8

					
						Lo sabía, vendría esta crisis
						a destruir el equilibrio que mantenía
						con dudas, desconciertos y retrocesos,
						preguntándome qué pasará después.
						¿Éste es el papel que querías en tu vida?
						Fui estúpido al pedir tanto
						sin la protección y el amparo de la infancia.
						Todo se desmorona al primer toque.
					

					
						Veo el hilo que se acerca a su fin,
						que se toma su tiempo brutalmente,
						personas que cambian sin razón.
						Ocurre sin descanso.
						¿Podré soportar la cadena de hechos
						que turban y purgan mi mente?
						En resumidas cuentas me aparta del deber.
						Sé que siempre estaré perdido.
					

					
						Yendo por los caminos que Dios nos concede,
						la seguridad se sienta junto al fuego,
						santuario de esas sonrisas febriles
						marcadas con una señal en la puerta.
						¿Es éste el don que yo quería ofrecer?
						Perdonar y olvidar es lo que enseñan,
						o cruzar de nuevo el desierto y el erial
						y contemplarlos cuando bajan a la playa.
					

					
						Lo sabía, vendría esta crisis
						a destruir el equilibrio que mantenía
						volviéndome hacia el siguiente juego de vidas,
						preguntándome qué pasará después.
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					COLONY (1980)

					
						A cry for help, a hint of anaesthesia
						The sound from broken homes
						We used to always meet here
						As he lays asleep, she takes him in her arms
						Some things I have to do, but I don’t mean you harm
					

					
						A worried parent’s glance, a kiss, a last goodbye
						Hands him the bag she packed, the tears she tries to hide
						A cruel wind that bows down to our lunacy
						And leaves him standing cold here in this colony
					

					
						I can’t see why all these confrontations
						I can’t see why all these dislocations
						No family life, this makes me feel uneasy
						Stood alone here in this colony
						In this colony, in this colony, in this colony, in this colony
					

					
						Dear God in his wisdom took you by the hand
						God in his wisdom made you understand
						God in his wisdom took you by the hand
						God in his wisdom made you understand
						God in his wisdom took you by the hand…
						In this colony, in this colony, in this colony, in this colony.
					

				

				
					COLONIA

					
						Un grito de socorro, una brizna de anestesia,
						el sonido de los hogares rotos.
						Siempre nos veíamos aquí.
						Mientras él duerme, ella lo coge en sus brazos.
						He de hacer algunas cosas, pero no quiero lastimarte.
					

					
						La mirada intranquila de un padre, un beso, un último adiós.
						Ella le entrega la maleta que ha hecho, intenta ocultar las lágrimas.
						Un viento cruel que se inclina sobre nuestra locura
						y lo deja de pie, helado en esta colonia.
					

					
						No entiendo la razón de tantos conflictos.
						No entiendo la razón de tanto desbarajuste.
						Sin vida familiar, eso me inquieta.
						Aquí solo en esta colonia,
						en esta colonia, en esta colonia, en esta colonia, en esta colonia.
					

					
						El buen Dios, en su sabiduría, te tomó de la mano.
						Dios, en su sabiduría, te hizo entender.
						Dios, en su sabiduría, te tomó de la mano.
						Dios, en su sabiduría, te hizo entender.
						Dios, en su sabiduría, te tomó de la mano…
						En esta colonia, en esta colonia, en esta colonia, en esta colonia.
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					A MEANS TO AN END (1980)

					
						A legacy so far removed
						One day will be improved
						Eternal rights we left behind
						We were the better kind
						Two the same, set free too
						I always looked to you
						I always looked to you…
					

					
						We fought for good, stood side by side
						Our friendship never died
						On stranger waves, the lows and highs
						Our vision touched the sky
						Immortalists with points to prove
						I put my trust in you
						I put my trust in you…
					

					
						A house somewhere on foreign soil
						Where ageing lovers call
						Is this your goal, your final needs
						Where dogs and vultures eat
						Committed still I turn to go
						I put my trust in you
						I put my trust in you…
						In you. In you. In you
						Put my trust in you, in you.
					

				

				
					UN MEDIO PARA UN FIN

					
						Una herencia hasta hoy arrumbada
						algún día tendrá valor.
						Hemos olvidado derechos eternos.
						Éramos los mejores, 
						dos y el mismo, también liberados.
						Siempre confié en ti.
						Siempre confié en ti…
					

					
						Luchamos por el bien codo con codo,
						nuestra amistad nunca murió.
						Sobre el vaivén de olas desconocidas,
						nuestra visión tocaba el cielo.
						Inmortalistas con ideas que demostrar.
						Puse en ti mi confianza.
						Puse en ti mi confianza…
					

					
						Una casa en alguna tierra extraña
						donde ancianos amantes van de visita.
						¿Es ésta tu meta, tu última necesidad?
						Donde comen perros y buitres.
						Aún comprometido me vuelvo para partir.
						Puse en ti mi confianza.
						Puse en ti mi confianza…
						En ti, en ti, en ti.
						Puse en ti mi confianza, en ti.
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					TWENTY FOUR HOURS (1980)

					
						So this is permanence, love’s shattered pride
						What once was innocence, turned on its side
						A cloud hangs over me, marks every move
						Deep in the memory, of what once was love
					

					
						Oh how I realised how I wanted time
						Put into perspective, tried so hard to find
						Just for one moment, thought I’d found my way
						Destiny unfolded, I watched it slip away
					

					
						Excessive flashpoints, beyond all reach
						Solitary demands for all I’d like to keep
						Let’s take a ride out, see what we can find
						A valueless collection of hopes and past desires
					

					
						I never realised the lengths I’d have to go
						All the darkest corners of a sense I didn’t know
						Just for one moment, I heard somebody call
						Looked beyond the day in hand, there’s nothing there at all
					

					
						Now that I’ve realised how it’s all gone wrong
						Gotta find some therapy, this treatment takes too long
						Deep in the heart of where sympathy held sway
						Gotta find my destiny, before it gets too late.
					

				

				
					VEINTICUATRO HORAS

					
						Así que esto es permanencia, el orgullo destrozado del amor,
						la vieja inocencia vuelta de lado.
						Una nube suspendida sobre mí marca cada movimiento
						al fondo del recuerdo de lo que fue amor.
					

					
						¡Cómo advertí cuánto necesitaba el tiempo!
						Visto ahora, me esforcé para obtenerlo.
						Sólo por un momento pensé que había hallado mi camino.
						El destino se reveló, vi cómo escapaba.
					

					
						Resplandores excesivos más allá de todo alcance,
						peticiones solitarias de lo que me gustaría conservar.
						Salgamos a ver qué podemos encontrar:
						una colección inútil de esperanzas y deseos extinguidos.
					

					
						Nunca adiviné cuán lejos debía ir,
						los rincones más oscuros de una sensación ignorada.
						Por un instante oí que alguien llamaba:
						miré más allá del día, allí no hay nada.
					

					
						Ahora ya sé cómo se torció todo
						y he de hallar una terapia, este tratamiento dura demasiado.
						En la entraña del lugar donde manda la compasión
						he de hallar mi destino antes de que sea tarde.
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					THE ETERNAL (1980)

					
						Procession moves on, the shouting is over
						Praise to the glory of loved ones now gone
						Talking aloud as they sit round their tables
						Scattering flowers washed down by the rain
						Stood by the gate at the foot of the garden
						Watching them pass like clouds in the sky
						Try to cry out in the heat of the moment
						Possessed by a fury that burns from inside.
					

					
						Cry like a child, though these years make me older
						With children my time is so wastefully spent
						A burden to keep, though their inner communion
						Accept like a curse an unlucky deal
						Played by the gate at the foot of the garden
						My view stretches out from the fence to the wall
						No words could explain, no actions determine
						Just watching the trees and the leaves as they fall.
					

				

				
					EL ETERNO

					
						La procesión avanza, el griterío ha terminado.
						Cantan la gloria de los ausentes queridos
						hablando a voces en torno a sus mesas,
						esparciendo flores que se lleva la lluvia.
						Estoy en la puerta al pie del jardín
						viéndolos pasar como nubes del cielo.
						Intento gritar en el calor del momento
						poseído por una furia que quema por dentro.
					

					
						Lloro como un niño, aunque estos años me envejecen:
						con chiquillos mi tiempo se desperdicia.
						Una carga que mantener a pesar de su comunión interna.
						Acepto como maldición una partida infeliz
						jugada junto a la puerta al pie del jardín.
						Mi visión se extiende desde la valla a la pared.
						Ninguna palabra explica, ningún gesto decide.
						Sólo contemplo los árboles y las hojas que caen.
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					KOMAKINO (1980)

					
						This is the hour when the mysteries emerge
						A strangeness so hard to reflect
						A moment so moving, goes straight to your heart
						The vision has never been met
						The attraction is held like a weight deep inside
						Something I’ll never forget
					

					
						The pattern is set, her reaction will start
						Complete but rejected too soon
						Looking ahead in the grip of each fear
						Recalls the life that we knew
						The shadow that stood by the side of the road
						Always reminds me of you
					

					
						How can I find the right way to control
						All the conflict inside, all the problems beside
						As the questions arise, and the answers don’t fit
						Into my way of things
						Into my way of things.
					

				

				
					KOMAKINO

					
						Ésta es la hora en que emergen los misterios,
						una extrañeza difícil de reflejar.
						Un momento conmovedor va derecho a tu corazón.
						La visión nunca fue hallada,
						la atracción es un peso guardado en lo más hondo,
						algo que nunca olvidaré.
					

					
						La pauta está fijada, comenzará su réplica,
						completa pero rechazada demasiado pronto.
						Mirando hacia delante en poder de cada miedo
						recuerda la vida que conocimos.
						La sombra que había al lado de la carretera
						siempre me recuerda a ti.
					

					
						¿Cómo hallaré la forma adecuada de controlar
						el conflicto interior, los problemas añadidos,
						mientras surgen preguntas y las respuestas no encajan
						con el estado de mis cosas,
						con el estado de mis cosas?
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					SHE’S LOST CONTROL 
(12” version)

					
						Confusion in her eyes that says it all
						She’s lost control
						And she’s clinging to the nearest passer by
						She’s lost control
						And she gave away the secrets of her past
						And said I’ve lost control again
						And of a voice that told her when and where to act
						She said I’ve lost control again.
					

					
						And she turned to me and took me by the hand and said
						I’ve lost control again
						And how I’ll never know just why or understand
						She said I’ve lost control again
						And she screamed out kicking on her side and said
						I’ve lost control again
						And seized up on the floor, I thought she’d die
						She said I’ve lost control again
						She’s lost control again
						She’s lost control…
					

					
						Well I had to ’phone her friend to state her case
						And say she’s lost control again
						And she showed up all the errors and mistakes
						And said I’ve lost control again
						But she expressed herself in many different ways
						Until she lost control again
						And walked upon the edge of no escape
						And laughed I’ve lost control again
						She’s lost control again
						She’s lost control…
					

					
						I could live a little better with the myths and the lies
						When the darkness broke in, I just broke down and cried
						I could live a little in the wider line
						When the change is gone, when the urge is gone
						To lose control. When here we come.
					

				

				
					HA PERDIDO EL CONTROL 
(versión de 12 pulgadas)

					
						La confusión de sus ojos lo dice todo:
						ha perdido el control
						y se aferra al viandante más cercano.
						Ha perdido el control.
						Y desveló los secretos de su pasado
						y dijo «he vuelto a perder el control»
						y, con una voz que indicaba cuándo y dónde actuar,
						añadió «he vuelto a perder el control».
					

					
						Se volvió, me tomó de la mano y dijo
						«he vuelto a perder el control».
						Y nunca sabré por qué ni entenderé cómo.
						Dijo «he vuelto a perder el control».
						Gritó y pataleó tendida de costado y dijo
						«he vuelto a perder el control».
						Temblaba en el suelo y pensé que moriría.
						Dijo «he perdido el control».
						Ha vuelto a perder el control.
						Ha perdido el control…
					

					
						Tuve que llamar a su amiga para explicar la situación
						y decir que había vuelto a perder el control.
						Ella mostró los errores y los fallos 
						y dijo «he vuelto a perder el control».
						Pero se expresó de maneras muy distintas
						hasta que volvió a perder el control
						y caminó sobre el borde del no retorno
						y se rio diciendo «he perdido el control».
						Ha vuelto a perder el control.
						Ha perdido el control…
					

					
						Podría vivir algo mejor con los mitos y las mentiras.
						Cuando irrumpió la oscuridad me desmoroné llorando.
						Podría vivir un poco en el surco más ancho
						cuando acaba el cambio, cuando acaba el impulso
						de perder el control. Cuando allá vamos.
					

				

			

		

	
		
			Letras sin borradores manuscritos

			
				
					THE DRAWBACK (1979)

					
						Seen the troubles and the evils of this world
						I’ve seen the stretches between godliness and sin
						I’ve had the promise and confessions of true faith
						And the hypocrisy that always lies within
						And they left it for you
						all of this for you
						And they left it for you
						all of this for you
					

					
						I’ve seen the products and the other world of waste
						I’ve seen the colour of corruption deep within
						I’ve seen them lose themselves in dignity and taste
						To see in black and white and through to black again
						And they left it for you
						all of this for you
						And they left it for you
						all of this for you
					

					
						And they left it for you
						all of this for you
						And they left it for you
						everything for you
					

					
						I’ve seen the troubles and the evils of this world
						I’ve seen the ones who can succeed but always lose
						I’ve seen what’s left of poor technology and work
						And watched them dying as they leave their ship of fools
						And they left it for you
						all of this for you
						And they left it for you
						all of this for you
					

				

				
					EL INCONVENIENTE

					
						He visto los problemas y los males de este mundo.
						He visto la distancia entre la piedad y el pecado.
						He recibido las promesas y credos de la fe verdadera
						y la hipocresía que siempre anida dentro.
						Y lo han dejado para ti,
						todo esto para ti.
						Y lo han dejado para ti,
						todo esto para ti.
					

					
						He visto los productos y los desechos del otro mundo.
						He visto en lo más hondo el color de la corrupción.
						Los he visto perderse en la dignidad y el buen gusto
						para ver en blanco y negro y luego en negro otra vez.
						Y lo han dejado para ti,
						todo esto para ti.
						Y lo han dejado para ti,
						todo esto para ti.
					

					
						Y lo han dejado para ti,
						todo esto para ti.
						Y lo han dejado para ti,
						todo esto para ti.
					

					
						He visto los problemas y males de este mundo.
						He visto a quienes podrían triunfar y siempre pierden.
						He visto los despojos de la mísera técnica y el trabajo
						y contemplo su muerte cuando abandonan la nave de los locos.
						Y lo han dejado para ti,
						todo esto para ti.
						Y lo han dejado para ti,
						todo esto para ti.
					

				

			

			
				
					DIGITAL (1978)

					
						Feel it closing in feel it closing in
						A fear of whom I call, every time I call
						I feel it closing in, I feel it closing in
						Day in, day out
						Day in, day out
						Day in, day out
						Day in, day out
						Day in, day out
						Day in, day out
					

					
						I feel it closing in, as patterns seem to form
						I feel it cold and warm, as shadows start to fall
						I feel it closing in, I feel it closing in
						Day in, day out
						Day in, day out
						Day in, day out
						Day in, day out
						Day in, day out
					

					
						I’d have the world around to see just what happens
						Stood by the door alone, and then it’s fade away
						I see you fade away, don’t ever fade away
						I need you here today, don’t ever fade away
						Don’t ever fade away
						Don’t ever fade away
						Don’t ever fade away
						Fade away
						Fade away
						Fade away
						Fade away
						Fade away
						Fade away
						Fade away
					

				

				
					DIGITAL

					
						Siento que se aproxima, siento que se aproxima.
						Temo a quien llamo siempre que llamo.
						Siento que se aproxima, siento que se aproxima.
						Día a día.
						Día a día.
						Día a día.
						Día a día.
						Día a día.
						Día a día.
					

					
						Siento que se aproxima mientras las pautas parecen tomar forma.
						Lo siento cálido y frío mientras comienzan a caer las sombras.
						Siento que se aproxima, siento que se aproxima.
						Día a día.
						Día a día.
						Día a día.
						Día a día.
						Día a día.
					

					
						Mantendría el mundo a la vista sólo para ver qué sucede.
						Solo junto a la puerta y luego se esfuma.
						Veo que te esfumas, nunca te esfumes.
						Te necesito aquí y ahora, nunca te esfumes.
						Nunca te esfumes.
						Nunca te esfumes.
						Nunca te esfumes,
						esfumes,
						esfumes,
						esfumes,
						esfumes,
						esfumes,
						esfumes,
						esfumes.
					

				

			

			
				
					INSIGHT (1979)

					
						Guess your dreams always end
						They don’t rise up just descend
						But I don’t care anymore
						I’ve lost the will to want more
						I’m not afraid, not at all
						I watch them all as they fall
						But I remember when we were young
					

					
						Those with habits of waste
						Their sense of style and good taste
						Of making sure you were right
						Hey, don’t you know you were right?
						I’m not afraid anymore
						I keep my eyes on the door
						But I remember
					

					
						Tears of sadness for you
						More upheaval for you
						Reflects a moment in time
						A special moment in time
						Yeah, we wasted our time
						We didn’t really have time
						But we remember when we were young
					

					
						And all God’s angels beware
						And all you judges beware
						Sons of chance take good care
						For all the people not there
						I’m not afraid anymore
						I’m not afraid anymore…
						Oh I’m not afraid anymore
					

				

				
					PERSPICACIA

					
						Supongo que tus sueños siempre acaban,
						nunca se elevan, sólo descienden,
						pero ya nada me importa:
						he perdido las ganas de querer más.
						No tengo ningún miedo:
						presencio su caída,
						pero recuerdo cuando éramos jóvenes.
					

					
						Los acostumbrados al desperdicio
						con su sentido del estilo y el buen gusto
						se aseguraban de que tuviese razón.
						¡Eh!, ¿no ves que tenías razón?
						Ya no tengo miedo:
						no quito los ojos de la puerta,
						pero recuerdo.
					

					
						Lágrimas de pena para ti,
						más trastornos para ti,
						reflejan un momento preciso,
						un momento especial en el tiempo.
						Sí, malgastamos nuestro tiempo,
						en realidad nunca lo tuvimos,
						pero recordamos cuando éramos jóvenes.
					

					
						Que los ángeles de Dios tengan cuidado,
						y vosotros, los jueces, tened cuidado.
						Hijos del azar, nunca descuidéis
						a toda la gente que no está allí.
						Ya no tengo miedo.
						Ya no tengo miedo…
						¡Oh!, ya no tengo miedo.
					

				

			

			
				
					WILDERNESS (1979)

					
						I travelled far and wide through many different times
						What did you see there?
						I saw the saints with their toys
						What did you see there?
						I saw all knowledge destroyed
						I travelled far and wide through many different times
					

					
						I travelled far and wide to prisons of the cross
						What did you see there?
						The power and glory of sin
						What did you see there?
						The blood of Christ on their skins
						I travelled far and wide through many different times
					

					
						I travelled far and wide where unknown martyrs died
						What did you see there
						I saw the one-sided trials
						What did you see there?
						I saw the tears as they cried
						They had tears in their eyes
						Tears in their eyes
						Tears in their eyes…
					

				

				
					TIERRA VIRGEN

					
						He viajado a lo largo y ancho de muchas épocas.
						¿Qué viste allí?
						Vi a los santos con sus juguetes.
						¿Qué viste allí?
						Vi la destrucción del saber.
						He viajado a lo largo y ancho de muchas épocas.
					

					
						He recorrido las prisiones de la cruz.
						¿Qué viste allí?
						El poder y la gloria del pecado.
						¿Qué viste allí?
						La sangre de Cristo sobre sus pieles.
						He viajado a lo largo y ancho de muchas épocas.
					

					
						He recorrido los lugares donde murieron mártires ignotos.
						¿Qué viste allí?
						Vi los juicios parciales.
						¿Qué viste allí?
						Vi lágrimas cuando lloraban,
						había lagrimas en sus ojos,
						lágrimas en sus ojos,
						lágrimas en sus ojos…
					

				

			

			
				
					HEART AND SOUL (1980)

					
						Instincts that can still betray us
						A journey that leads to the sun
						Soulless and bent on destruction
						A struggle between right and wrong
						You take my place in the showdown
						I’ll observe with a pitiful eye
						I’d humbly ask for forgiveness
						A request well beyond you and I
						Heart and soul, one will burn
						Heart and soul, one will burn
					

					
						An abyss that laughs at creation
						A circus complete with all fools
						Foundations that lasted the ages
						Then ripped apart at their roots
						Beyond all this good is the terror
						The grip of a mercenary hand
						When savagery turns all good reason
						There’s no turning back, no last stand
						Heart and soul, one will burn
						Heart and soul, one will burn
					

					
						Existence - well what does it matter?
						I exist on the best terms I can
						The past is now part of my future
						The present is well out of hand
						The present is well out of hand
						Heart and soul - one will burn
						Heart and soul - one will burn
						One will burn, one will burn
						Heart and soul - one will burn
					

				

				
					EN CUERPO Y ALMA

					
						Instintos que aún pueden traicionarnos.
						Un viaje que conduce hasta el sol.
						Canallas amigos de la destrucción.
						Una lucha entre el bien y el mal.
						Tomas mi lugar en el combate final.
						Observaré con un ojo piadoso,
						pediría un humilde perdón,
						una súplica más allá de tú y yo.
						En cuerpo y alma, uno arderá.
						En cuerpo y alma, uno arderá.
					

					
						Un abismo que se burla de la creación.
						Un circo con todos sus bufones.
						Cimientos que duraron siglos
						arrancados de raíz.
						Más allá de este bien se halla el terror,
						la presión de una mano mercenaria.
						Cuando la barbarie trastoca las razones
						no hay vuelta atrás, no hay última batalla.
						En cuerpo y alma, uno arderá.
						En cuerpo y alma, uno arderá.
					

					
						¿Qué importa la existencia?
						Existo tan bien como puedo.
						El pasado pertenece ahora a mi futuro.
						El presente se ha desbocado. 
						El presente se ha desbocado.
						En cuerpo y alma, uno arderá.
						En cuerpo y alma, uno arderá,
						uno arderá, uno arderá.
						En cuerpo y alma, uno arderá.
					

				

			

			
				
					DECADES (1980)

					
						Here are the young men, a weight on their shoulders
						Here are the young men, well where have they been?
						We knocked on doors of Hell’s darker chamber
						Pushed to the limits, we dragged ourselves in
						Watched from the wings as the scenes were replaying
						We saw ourselves now as we never had seen
						Portrayal of the traumas and degeneration
						The sorrows we suffered and never were free
						Where have they been?
						Where have they been?…
					

					
						Weary inside, now our heart’s lost forever
						Can’t replace the fear or the thrill of the chase
						These rituals showed up the door for our wanderings
						Opened and shut, then slammed in our face
						Where have they been?
						Where have they been?…
					

				

				
					DÉCADAS

					
						He aquí los jóvenes, una carga sobre sus hombros.
						He aquí los jóvenes, ¿dónde han estado?
						Llamamos a las puertas de la cámara infernal más tenebrosa.
						Empujados al límite nos arrastramos hacia dentro.
						Desde los bastidores vimos escenas repetidas.
						Nos vemos ahora como nunca antes:
						retrato del trauma y la degeneración.
						Padecimos congojas que nunca fueron libres.
						¿Dónde han estado?
						¿Dónde han estado?…
					

					
						Agotados por dentro, nuestro corazón perdido para siempre.
						Nada reemplaza el miedo o la emoción de la caza.
						Estos rituales señalan la puerta para nuestro vagar,
						abierta y cerrada, luego un portazo en la cara.
						¿Dónde han estado?
						¿Dónde han estado?…
					

				

			

			
				
					CEREMONY (1981)

					
						This is why events un-nerve me
						They find it all a different story
						Notice whom for wheels are turning
						Turn again and turn towards this time
						All she asks is the strength to hold me
						Then again the same old story
						Word will travel - oh so quickly
						Travel first and lean towards this time
					

					
						I’ll break them down, no mercy shown
						Heaven knows, it’s got to be this time
						Watching her, these things she said
						The times she cried, too frail to wake this time
					

					
						I’ll break them down, no mercy shown
						Heaven knows, it’s got to be this time
						Avenues all lined with trees
						Picture me and then you start watching
						Watching forever - watching forever
						Watching love grow - forever
						Letting me know – forever
					

				

				
					CEREMONIA

					
						Por eso me desconcierta lo ocurrido:
						ellos ven una historia diferente.
						Descubre para quién giran las ruedas,
						giran y giran hacia este tiempo.
						Ella sólo pide fuerzas para sostenerme,
						y luego se repite la historia de siempre.
						La noticia volará como un rayo,
						vuela primero y se inclina hacia este tiempo.
					

					
						Los haré trizas sin misericordia.
						Dios sabe que ha de ser esta vez.
						Cuando la miro, las cosas que dijo,
						las veces que lloró, demasiado frágil para despertar ahora.
					

					
						Los haré trizas, sin misericordia.
						Dios sabe que ha de ser esta vez.
						Paseos arbolados:
						me imaginas y empiezas a mirar.
						Miras para siempre, miras para siempre.
						Miras crecer el amor, para siempre,
						me lo haces saber, para siempre.
					

				

			

			
				
					IN A LONELY PLACE (1981)

					
						Caressing the marble and stone
						Love that was special for one
						The waste in the fever and heat
						How I wish you were here with me now
					

					
						Body that curls in and dies
						Heart shares that awful daylight
						Warm like a dog round your feet
						How I wish you were here with me now
					

					
						Hangman looks round as he waits
						Cord stretches tight then it breaks
						Someday we will die in your dreams
						How I wish you were here with me now
					

				

				
					EN UN LUGAR DESOLADO

					
						Acariciando la piedra y el mármol,
						un amor que para alguien fue especial.
						Despojos en la fiebre y la pasión.
						¡Cómo deseo que estés conmigo ahora!
					

					
						Un cuerpo que se enrosca y muere.
						El corazón comparte la horrible luz del sol,
						cálida como un perro en torno a tus pies.
						¡Cómo deseo que estés conmigo ahora!
					

					
						El verdugo echa un vistazo y espera.
						La soga se tensa y luego se rompe.
						Algún día moriremos en tus sueños.
						¡Cómo deseo que estés conmigo ahora!
					

				

			

			
				
					NOVELTY 
(escrita por Peter Hook, 1979)

					
						When the people listen to you, don’t you know it means a lot
						‘Cause you’ve got to work so hard for everything you’ve got
						Can’t rest on your laurels now - not when you’ve got none
						You’ll find yourself in the gutter, right back where you came from
					

					
						Someone told me being in the know is the main thing
						We all need the security that belonging brings
						Can’t stand on your own in these times against all the odds
						You all just fall behind like all the other sods
					

					
						You slap our backs and pretend you knew
						About all the things that we were gonna do
						What ya gonna do, what ya gonna do when it’s over?
					

					
						You’re all on your own now - don’t you think that it’s a shame
						But you’re the only one responsible to take the blame
					

				

				
					NOVEDAD

					
						¿No te das cuenta de que ser oído significa mucho? 
						Porque has de trabajar muy duro para lo que has conseguido.
						No te puedes dormir en los laureles, no cuando ni siquiera los tienes.
						Te verás en el arroyo, justo el lugar del que viniste.
					

					
						Alguien me dijo que estar en el ajo es lo principal:
						necesitamos la seguridad que brinda la pertenencia.
						En estos tiempos no puedes estar solo contra todo pronóstico:
						te quedas atrás como tantos otros infelices.
					

					
						Una palmada en nuestras espaldas y finges que sabías
						todas las cosas que íbamos a hacer.
						¿Qué harás, qué vas a hacer cuando todo acabe?
					

					
						Ahora te has quedado solo, ¿no te parece una vergüenza?
						Pero eres el único culpable que asume su culpa.
					

				

			

		

	
		
			Apéndice 1 
(borradores, alternativas, nuevas letras y textos sueltos)
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			Apéndice 2 
(imágenes, fanzines, libros, cartas y textos sobre Joy Division)
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				JOY DIVISION.

				Por un golpe de fortuna geográfica me convertí en la primera persona que entrevistó a los Joy Division para la prensa musical del país. Como suele ocurrir, los editores de Londres no consideraron necesario dar espacio a un grupo norteño desconocido y recortaron la entrevista hasta transformarla en un engendro más bien caótico y con muy poco sentido. Cinco años después, cuando encontré por accidente la cinta original, me di cuenta de que la conversación completa era enormemente significativa.

				No hay que olvidar que hice la entrevista cuando la banda estaba aún en un estado embrionario y poca gente podía prever que esos cuatro ingenuos esperanzados se convertirían rápidamente en la fuerza musical más importante de la pasada década. La mera idea habría parecido ridícula. Sus actuaciones anteriores en el Band on the Wall y el Factory habían sido prometedoras, pero había pocos indicios de algo distinto a una limitada (aunque enérgica) incursión en el territorio de las pretensiones roqueras. Algo me empujaba a la entrevista, aunque quizá sólo fueran los constantes ruegos de su nuevo mánager, Rob Gretton, que había hecho méritos para la fama como Rafters D. J. (nada menos) y era el creador de Manchester Reigns, un fanzine sobre Slaughter and the Dogs que era realmente horrible. Esto último era una referencia de matón a las actividades de Gretton los sábados por la tarde, cuando pegaba a la afición visitante en el estadio de Maine Road.

				Recuerdo la entrevista con mucha precisión. Metido en una de las salas de ensayo de Tony Davidson, el grupo parecía todavía más nervioso que yo. Temiendo estropear su imagen de malditos y regodeándose en un exceso dramático característicamente cándido, no querían abrirse. Decidí que un bar ayudaría a romper el hielo. Marcharon obedientemente a The Gaythorne, pub que, por ironías de la vida, estaba situado a pocos metros de lo que más tarde se convertiría en The Hacienda.

				

				IAN CURTIS: ¿Quieres una poco de historia? Eh… Nos juntamos en enero del 77 y tocamos por primera vez en mayo en el Electric Circus con The Buzzcocks y Penetration.

				BARNEY: Lo que pasó es que Hooky, el bajista, y yo empezamos… yo tenía una guitarra, él tenía un bajo, empezamos a hacer el tonto en casa y luego pusimos un anuncio en Virgin para buscar cantante. Respondió Ian. Llegamos a eso, pero encontrar un batería fue duro. Tuvimos unos cinco baterías.

				ROB: Uno era un bocazas… Steve de Vital 2. Contaba historias increíbles de giras en América.

				BARNEY: Bueno, la noche anterior a tocar en el Electric Circus conseguimos un batería. Todas las canciones las habíamos compuesto sin batería y fue un poco raro tocarlas.

				STEVE: Esa última noche en el Electric Circus fue una cagada total. Creíamos que tocábamos el sábado así que llegamos y nos dijeron «no, tocáis mañana». Volvimos y…

				IAN: Había montones de bandas por ahí y tres o cuatro programas. Cada grupo tenía una lista diferente, nadie sabía qué estaba pasando. A nosotros nos puso Richard Boon [el mánager de Buzzcocks, ahora instalado en la torre de marfil de Rough Trade]. Teníamos mucha relación con él. Venía a vernos cuando ensayábamos en Salford sin batería y creo que quería ser nuestro mánager.

				ROB: Él era el que os llamaba Stiff Kittens, ¿no? Les molestaba que hubierais elegido Warsaw. Quería teneros controlados.

				¿Escribís vuestras canciones juntos? ¿A quién se le ocurren las ideas?

				IAN: Depende, ¿no? Normalmente empezamos con un riff de batería y el bajo por encima.

				BARNEY: Luego Ian añade la letra. Tiene un libro lleno y elige algo apropiado para la melodía. De todas formas siempre está escribiendo, ¿no?

				IAN: Sí, bueno, por ejemplo «Leaders of Men». Algunas de las letras tienen dos o tres años. Añado trozos…. Sigo encontrando trozos que se pueden usar.

				¿De qué tratan?

				IAN: De varias cosas en realidad. Intento no escribir sobre nada en particular. Si algo me llama la atención… A veces escribo de forma muy subconsciente. O sea, en realidad no sé de qué tratan. En realidad depende… eh…

				Por ejemplo, canciones de vuestro EP. ¿De qué trata «Leaders of Men»?

				IAN: Una canción bastante obvia, realmente muy obvia. Me gusta dejarlas abiertas a la interpretación. No tiene sentido escribir de cosas específicas porque la canción envejece. El EP tiene un año ahora… en realidad. Lo grabamos el año pasado.

				¿Sonó mucho en la radio?

				ROB: Peely lo ponía mucho. Ha sonado en el programa de Radio Manchester. Dijeron que habíamos firmado con la RCA. Bueno, es una historia complicada que preferiríamos que no mencionaras, pero antes de que me convirtiera en el mánager fueron al estudio y grabaron un álbum para el que habían firmado un contrato, estúpidamente, con una productora que iba a ceder la licencia a la RCA.

				STEVE: Bueno, al principio iban a cederla por todo el mundo, dijeron.

				ROB: Cuando yo me convertí en el mánager ya lo habían grabado. Los chicos de la compañía eran unos auténticos idiotas, el grupo fue idiota por haber firmado… bueno, era un robo, así que estamos intentando salir de eso.

				STEVE: Al principio era sólo un sencillo y dijimos que no. Pensamos que no podíamos firmar para tres años por un solo sencillo… Luego volvió ese tipo de Estados Unidos y dijo «queremos que hagáis un álbum», y pensamos «genial, seremos estrellas». Como éramos un poco ingenuos lo firmamos.

				¿Cómo entrasteis en Rough Trade?

				ROB: Bueno, Rough Trade siempre quiso relanzar el sencillo, así que me encargué de que lo hicieran en doce pulgadas. En realidad sólo es un truco porque estamos intentando escapar de ese estúpido contrato y necesitamos mantener el nombre en la memoria del público, así que un nuevo lanzamiento era la forma perfecta de hacerlo. Por eso te he pedido que hagas esto.

				¿Tenéis algo más en marcha?

				ROB: Sí, tenemos, pero… eh… preferiría que no lo contaras. Tenemos un sencillo a punto de salir. Dos canciones nuevas para Factory Records, una iniciativa de Roger Eagles y Tony Wilson con cuatro grupos: Joy Division, Cabaret Voltaire, Durutti Column y John Dowie. Ya lo hemos grabado, pero sólo es medio legal de momento. Más vale que cambiemos de tema… Parece una buena oportunidad… Creo que no tocaremos en Londres hasta que salga el sencillo.

				BARNEY: Oye, Ian, pásame un poco de tu salsa… Este pastel está seco. Cuando se habla de Joy Division todo el mundo os relaciona con el nazismo.

				IAN: ¿Por qué? ¿Porque nos llamábamos Warsaw? Sólo era un nombre que no significaba nada. Bastante desalentador. Saqué lo de Joy Division de un libro al estilo de 1984. Es paradójico porque la mayor parte de la música es deprimente. Cuando nos cambiamos el nombre a Joy Division todo el mundo pensaba que éramos un grupo del Ejército de Salvación. O una panda de sementales. Todo el mundo lo odiaba, así que pensé que lo conservaríamos.

				ROB: La gente es muy ingenua. Saca conclusiones precipitadas. Cuando escribiste esa crítica, que no entendí, dijiste que habíamos caído en el estilo nazi. ¿Por qué?

				«Llevaban hermosos uniformes […]. / Marchaban en fila con pasos medidos» («Walked in Line»).

				ROB: Sí, pero si lo comparas con Jimmy Pursey, que es un racista declarado…

				¿Por qué?

				IAN: ¡Vaya!, tú no crees que sea así. Eso demuestra lo que queremos decir. Todo el mundo olvida que, al principio, Jimmy Pursey decía: «Odiamos a los Sex Pistols, estamos a favor de los chicos de verdad, que van a dar palizas a los paquis en el East End».

				ROB: Finge que es una coincidencia que todos esos skins del British Movement lo sigan, pero es cosa suya. Tiene derecho a cambiar de opinión y bueno, no me cae bien.

				IAN: Toda esa mierda del Rock Contra el Racismo es muy paternalista. Lo odio.

				STEVE: Es como decir que los negros no se pueden ayudar a sí mismos y por eso los ayudamos nosotros.

				Entonces, ¿no vais a tocar para Rock Contra el Racismo?

				ROB: Sí, tocamos la semana pasada.

				¿Sólo por el dinero?

				ROB: No… no. Estamos en contra del racismo, lo que nos molesta es la actitud de gente como Jimmy Pursey… De todas formas has evitado la pregunta. ¿Por qué lo del estilo nazi?

				Por vuestra forma de vestir.

				IAN: Eh, ¿qué?

				ROB: Mira, no debería decir esto, pero se supone que su imagen es oscura y deprimente. ¿Por qué eso se considera nazi?

				O muy cuidada. El estilo de las Juventudes Hitlerianas.

				IAN: No, eso no puede ser… ¿Puede?

				ROB: En el escenario pueden parecer arrogantes. No hacen concesiones al público. De todas formas, no sé por qué tendrían que hacerlas.

				Quizá porque el público ha pagado para veros. Porque le debes una libra de entretenimiento.

				HOCKEY (que hasta entonces se había mantenido en silencio con cara de pocos amigos): Ésa es una observación muy buena. Deberíamos reflexionar sobre ella.

				(El grupo e Ian fingen reflexionar profundamente.)

				Todos al unísono: NO, ¡QUE SE JODAN!

				Copyright: Mick Middles, 78
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					Factory cumple un año: fiesta el 11 de mayo. Luna llena.

					Tarde, por fin, me pierdo «A Certain Ratio» (una pena, es un buen sencillo) hasta la próxima vez. Me pierdo la mayor parte de Orchestral Manoeuvres in the Dark. Entro en el club y están en el escenario, su presencia es psicodélica: una tira fluorescente azul y vertical a la izquierda del escenario, que está bañado en una luz constante. El guitarrista se halla a la derecha del escenario, también canta; no se mueve mucho. El que toca los teclados está a la izquierda: detrás de sus instrumentos, a veces juega con una mano mientras salta. La grabadora está en la parte trasera, en el centro, siempre tiene el mismo aspecto… En la cinta se graba el bajo, aullidos y crujidos electrónicos, gemidos… La línea del bajo es un disco metronómico siempre efervescente.

					Ambiente como Kraftwerk. El teclado emite un compás ligero y pegadizo («Electricity», su sencillo), pop intenso, sonido comercial como en Tubeway Army, se queda en la memoria. Capas de ondulante música electrónica llenan la sala. Buenos amplificadores, sonido claro. Merece la pena ver al «grupo».

					Una breve pausa: puedes hablar con tus amigos, pedir una copa, bailar la música de la disco, sentarte solo (esperando al grupo), practicar el sexo oral.

					John Dowie: no me gustó la última vez que lo vi. Hoy toca con un grupo, una mejora clara. «British Tourist», su tirada de «Odio a los holandeses», cobra un nuevo significado cuando me doy cuenta de que es una tomadura de pelo. Me gusta bastante. Toca sus dos últimas canciones solo y recibe una ovación.

					Joy Division, por fin en el escenario… Escribí sobre ellos hace dos números, hoy sólo me divertiré. Un comienzo brillante, bailo y no estoy solo. Ritmo hipnótico, intenso. El vocalista Ian Curtis se contorsiona y se mueve, su figura desnuda es el punto clave de su presencia. Después de dos años de actuaciones tocan buena música de forma coherente. Dos años ganando seguidores en Mánchester. Así que conozco las canciones, aunque no los títulos. Bailo, estoy borracho y disfruto. Tocan un bis y son buenos.

					The Factory cumple un año, ¿y qué?, hay luna llena, nos vamos a casa.

					Andy Zero

				

				
					THE BUZZCOCKS y JOHN COOPER CLARKE

					Factory:

					No era propiamente un concierto filmado para Granada Television. Publicidad de boca a boca. Una libra la entrada. El escenario parece un estudio de televisión: fondo especial, iluminación especial.

					John Cooper Clarke es el primero. Entre brincos y poses recita varios poemas de su libro. Hablo, así que sólo me acuerdo de «Twat», que provoca algunas risas. Dos hombres con grandes cámaras de televisión blancas, como loros sobre los hombros, lo acosan unos pasos por detrás y él hace cuanto puede para evitarlos. Obtiene algunas risas y aplausos, aunque pocos pensarían que eso es propio de un público de nuestra época.

					¿Quién es exactamente este público? Hay muy pocos de los habituales en Factory, grandes contingentes de los in (¿de qué?). ¿Están aquí porque de verdad les gustan los Buzzcocks? ¿Porque son los Buzzcocks en Factory por una libra? ¿Para (¿de verdad eras tú el que salía en la tele?) que los vean en la convención de grandes impostores anónimos? ¿O qué?

					Tony Wilson, de Granada Television, nos informa de que los Buzzcocks saldrán enseguida. Cinco minutos más tarde aparecen en el escenario. Hay que colocar y ajustar las cámaras. Eso lleva su tiempo, ya me entiendes. Los Buzzcocks improvisan una jam session de blues y ése es el momento de mayor espontaneidad creativa de la noche.

					La actuación es previsible: «Lo mejor de los Buzzcocks / Grandes Éxitos de los Buzzcocks, vol. 1». Comienzan con «I Don’t Mind» hasta llegar a «Ever Fallen in Love…», «What Do I Get»… La primera parte fue un chasco, ¿dónde está la energía?

					Cada vez que los veo, los Buzzcocks están más engrasados, son más precisos, más compactos. Esta noche es una excepción. Su ropa es cara, pija, elegida con demasiado gusto.

					Estamos en televisión. Sin peligro para la tele. Los Buzzcocks tocan un rocanrol pulido para las masas. Unos esterilizados Buzzcocks que tocan como les han dicho, estrictamente para molar, una actuación bien ensayada, sin inventiva y con poca sinceridad.

					Se me había olvidado lo buenos que son los Buzzcocks. Las canciones que tocan son ya clásicos. Una máquina musical inmaculada. También son música de baile para la mente y el cuerpo.

					Calientan hacia el final, «Autonomy» y «E. S. P.» estuvieron bien, afiladas y limpias. Contienen una chispa que antes estaba ausente. La voz de Pete Shelly sobre la dinámica guitarra es estática. Fans descarados bailan con energía en un grupo pequeño.

					Poca gente se esfuerza de verdad por obtener un bis, pero nos regalan uno. Filmado para la posteridad y el dinero.

					El equipo de televisión nos ofrece algunos momentos divertidos. Steve Diggles se pone nervioso cuando un cámara se instala a medio metro de su cara; él se agacha y mira, y el sujeto se larga apresuradamente. Cuando graba a John Maher, la cámara se inclina sobre su hombro a unos ocho centímetros de distancia.

					Esta noche estábamos en televisión, pero yo he bailado rocanrol. Aunque da la sensación de que ya están jodidos, los Buzzcocks todavía saben lo que hacen en el escenario. Mánchester vigila.

					Andy Zero
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				Probablemente acabas de volver de la gira. 
¿La próxima vez que toques en Londres 
puedo ser tu roadie?
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					Rex

					Chorley,

					Lanes,

					domingo 28

				

				
					Querido Ian:

					Soy Rex. Gracias por dejarme entrar el viernes, ¡estuvo genial! (No lo digo sólo por hacer la pelota.) Te llamaré pronto o llámame (Chorley* […]**). Cuando sea tu cumpleaños tengo un regalo para ti. ¿Hay alguna posibilidad de que me consigas Ideal for a Living. Me gustaría mucho tenerlo. 7 y 12 pulgadas. El papel donde escribo es un recuerdo del domingo (¡qué bueno!). La próxima vez que te escriba, ¿te puedo mandar una cinta y puedes grabarme cosas muy antiguas, viejas, no tan viejas y actuales (por favor)?, ¿puedes mandarme algo más de Unknown Pleasures? Sólo me queda una.

					Hasta pronto.

				

				
					Rex

					* [¿Tienes el disco original? Lo quiero.]

					** No estoy seguro de si ése es el prefijo telefónico.
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				Queridos Joy Division:

				Es estúpido escribiros, pero lo necesito.

				Os escribo para deciros…

				Vuestro sonido es la voz de una madre.

				Sé (me parece) que es inútil escribirle a alguien para decirle que es maravilloso, pero es una necesidad; es la primera vez que lo escribo y probablemente sea la última.

				La gente sensata es tan escasa en el mundo que no debemos ignorarla. Lo que hacéis es una bendición para mí, como Hiroshima mon amour, de Alain Resnais, o las canciones de Edith PIAF.

				La gente es vulgar. Me deprime. Amo a veinte personas y tengo ganas de matar a las demás. Pero si la gente es tan vulgar, es demasiado vulgar para respetarla. Son incapaces de amar. Son incapaces de sufrir. Son incapaces de intentarlo. Parecen incapaces de vivir.

				NO MURÁIS, por favor.
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					Leeds

					18 de febrero de 1980

				

				
					Querido Ian:

					Escuché a Joy Division el año pasado y compré Unknown Pleasures poco después. Desde entonces he intentado conseguir una insignia de Joy Division, pero parece que no se venden en Leeds. Me preguntaba si podríais mandarme información sobre dónde conseguir una. He adjuntado un sobre sellado con mi dirección.

					¿Vais a tocar pronto en Leeds?

					Besos,

				

				
					XXX
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					Leeds

					15 de marzo de 1980

				

				
					Querido Ian:

					Mil gracias por la insignia y los adhesivos, te lo agradezco mucho. Ha sido muy amable por tu parte molestarte.

					Besos,

				

				
					X
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					Leeds

					4 de mayo, 1980

				

				
					Querido Ian:

					¿Ya estáis de gira? Alguien me ha dicho que sí. He oído a John Peel convenciendo a gente de que vaya al concierto de Birmingham. Si tocáis en Leeds, ¿es posible saber dónde y cuándo? No me gustaría perdérmelo y las entradas se venden rápido aquí. Fui a una fiesta anoche y llevé la insignia de Unknown Pleasures que me mandaste. Mucha gente me preguntó de dónde la había sacado. Quedó bastante bien cuando dije que me la habías dado tú. También delató a muchos farsantes, que dijeron: «¿Quién es?». Se me acaba el espacio.

					Besos,

				

				
					X

					(P. D. ¿Te acuerdas de mí?)
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					Yeovil

					Somerset

				

				
					Querido Ian:

					Intentaré no robarte mucho tiempo porque ahora debes de estar bastante ocupado con las actividades del grupo.

					Voy derecho al grano, la música de Joy Division significa mucho para mí ahora; pinto y dibujo y pongo cintas y discos mientras trabajo. Me gustan Debussy, la música de piano de Satie, Public Image Limited, Ultravox y un montón de cosas más, pero vuestra música me ha cautivado. Es tan buena para bailar como para reflexionar, el bajo de Peter Hook, tu voz, el crescendo de la guitarra y la precisión de la batería giran en mi cabeza día tras día. Me gustaría leer vuestras letras, me doy cuenta de que pedir las letras de un álbum es demasiado y me preguntaba si podrías dedicarme un minuto o dos y mandarme la letra de las canciones que más me impresionan: «Shadowplay» y «Transmission».

					Me siento un poco mierda por escribir una carta y pedírtelo porque parece parte del viejo sistema de las cosas, los fans esquilmando a los grupos, siempre pidiendo y nunca dando. Si tienes tiempo para complacerme te mandaré un dibujo o algo. Supongo que las peticiones están creciendo. Te deseo suerte en todo lo que quieras lograr con Joy Division.

					Sinceramente,

				

				
					Stace Batty

					P. S. «Tranmission» se agotó el día en que llegó a Yeovil.

					P. S. ¡Espero que el tipo con el que hablé para pedirle la dirección de Factory se haya curado del resfriado!
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					Yeovil, Somerset,

					jueves, 10 de abril

				

				
					Querido Ian:

					Fue muy amable por tu parte escribirme y mandarme la letra de «Shadowplay» y «Transmission» con la insignia. Querría darte las gracias y también pedirte disculpas por no haber contestado antes: he estado muy ocupado últimamente, entre otras cosas con las ilustraciones de cubierta para ti, que he incluido en la carta. En cuanto a la interpretación de las canciones, es bastante libre porque todavía no he oído «Atmosphere» y «Dead Souls», así que me he inspirado en los títulos. En la tienda de discos me han dicho que han pedido ejemplares de Licht und Blindheit. Espero que lleguen, parece muy interesante por lo que he oído y por lo que dices en tu carta. ¿Piensas sacar una edición con más copias en Factory? Imagino que ahora estás terminando el libro, espero que todo vaya bien y que vuestra breve gira por el continente fuera un éxito. Es bueno que puedas decidir la orientación del grupo. Ésa es la ventaja de una estructura pequeña como Factory: vuestro éxito es la prueba de que el estado de la música puede cambiar. Por muchas razones me alegro de que no estéis haciendo grandes giras, imagino que debe de ser un puto delirio salir cada día a un escenario distinto sabiendo que hay que darlo todo en la interpretación. El estilo de vida del rocanrol, o como queramos llamarlo, es una costra purulenta que está en nuestro interior, un deseo infantil. Grupos como el vuestro hacen mucho para que mejoren las cosas.

					Incluso si vuestro grupo y vuestra música hubieran aparecido sin estos cambios; si, digamos, el punk no hubiera existido pero aun así hubiera llegado Joy Division, habría merecido la pena escucharos. Vuestra música es muy fuerte: la voz, las letras, todo; el modo como se comercializan, piensan y comunican los sonidos es increíble. Estoy seguro de que se os reconoce por eso en la actualidad y de que se os reconocerá aún más en el futuro. El hecho de que no estéis todo el tiempo en la radio y en las revistas musicales habla en vuestro favor. Imagino que todo eso está calculado; la belleza de vuestra música estriba en la distancia del cálculo, en esa zona gris que evocan vuestras canciones. Hay mucho de ello en el ritmo, en la forma de cantar y en los textos, y tanto que es imposible describirlo (del mismo modo que las canciones son sentimientos nacidos en una zona oscura de la naturaleza que supera las descripciones, pura emoción). Creo que gran parte de la música rock es así. Recuerdo que vi una obra en la tele donde definían el rock como algo que pasa de la razón directamente a la emoción, hasta el punto de que ahora los sentimientos que se expresan a través de instrumentos electrónicos se han convertido casi por completo en una exhibición sexual/sexista, lo que no es tan extraño si tenemos en cuenta que el sexo es una de las emociones básicas, pero hasta que escuché y vi a Joy Division tocar «Something Else» en televisión, nunca había asistido a un reflejo tan directo del corazón como el que percibí en tu voz y en ese sonido sencillamente aterrador. Mira, he intentado expresar algo que me he guardado para mí mucho tiempo, mientras que la sensación de todo eso, del conocimiento y el impulso ocupan muy poco espacio. (Todo lo que necesitamos saber no es lenguaje sino sonido.)

					Cuando los grupos locales se juntan, el momento en que las bandas afinan al principio de cada concierto es muy emocionante. Hay cuatro o cinco grupos. Los Mob son los que han llegado más lejos, han estado incluso en la gira Weird Tales tocando con Here & Now, y sacan su nuevo sencillo el miércoles que viene. Todavía es muy difícil organizar actos aquí, en ninguna parte de Yeovil dejan tocar «punk rock», y las salas municipales están cada vez menos disponibles por culpa de los episodios de violencia en los conciertos de los motoristas. Pero en los discos de los Wurzels y otros grupos de heavy metal hay algo interesante. Un chico punk me prestó hace poco vuestro EP Ideal for Living. Me gusta muchísimo «Leaders of Men».

					Bueno, es hora de irme. Espero que los dibujos te gusten: intenté transmitir de la forma más precisa posible las emociones que produce vuestra música. Cuéntame cómo van las cosas. Quizá, si tienes un poco de tiempo, puedas transcribirme las letras de otras canciones. ¿Piensas que Sordide Sentimentale tendrá todavía ejemplares de Licht und Blindheit? Si es así, ¿podrías mandarme su dirección? Te lo agradecería. Gracias de nuevo por la carta. Espero tener noticias tuyas pronto.

					Un abrazo,

				

				
					Stace Batty
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					Layland

					Lanes

				

				
					Querido Ian:

					Espero que tú y el grupo disfrutarais en el Warehouse. Fue una pena el equipo de sonido, pero lo que tocasteis era bueno.

					Espero que no te tomaras en serio a mi hermano. Nadie lo hace. El muy idiota se cree hiperactivo, ¡ha sido así desde pequeño, cuando mi hermana le arreaba en la cabeza!

					No conociste a mi amiga Christine. Eso es porque no estaba allí. Nos hemos escapado dos veces de casa. Nos aburríamos, así que cogimos un tren a Blackport a las siete, un miércoles por la noche. ¡Fue divertido! Después tuvimos que ver a un cura y todo el mundo pensaba que éramos xicopatos (una palabra que no sé escribir).

					Parece que te gusta Cabaret Voltaire (los Cabs, por usar la jerga de moda). ¿Has oído el LP Mix Up. Me gustan «Expect Nothing» y «4th Shot».

					Hoy voy a un mercadillo, tengo que comprarle a mi hermano una camisa de flores de cuello ancho. ¡Espero encontrar alguna ganga!

					Hablando de mi hermano, ¿sabes qué me compró para Navidad? Una caja de regalo de Blue Stratos. Yo le había pedido Metal Box de los PIL, y me lo compró, pero cambió de idea.

					Lo siento si te aburro, acabo de despertarme. El sábado que viene iré a ver a los Fall en Eric’s. ¡Espero que el concierto sea mejor que el de Blackport!

					De todas formas tengo que ir al mercadillo a comprar ropa nueva.

					[…]

				

				
					P. D. Mi madre acaba de venir a reñirme. ¡Ayer me regañó doce veces!
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			Notas

			
				1
				Esta letra se inspira en las peripecias de Rudolf Hess (1894-1987), lugarteniente de Hitler que llevó a cabo un rocambolesco y aún discutido vuelo a Escocia en mayo de 1941. Tras la guerra fue condenado a cadena perpetua. Murió en la cárcel berlinesa de Spandau.

			

			
				2
				En el texto manuscrito se lee «no me crie como un niño cambiado», pero, como indica la transcripción, el not desaparece en las versiones cantadas. Changeling es el bebé (generalmente monstruoso) que en ciertas leyendas folclóricas sustituye a un niño robado.

			

			
				3
				No love lost es un modismo que significa «sin afecto», «con hostilidad», o incluso «con odio». Esta letra se inspira en la novela La casa de las muñecas (1955) de Ka-Tzetnik (seudónimo de Yehiel Feiner), donde se narra la historia de una chica obligada a prostituirse en la «división de la dicha» de un campo de concentración nazi. En la segunda estrofa se reproduce literalmente un pasaje del libro.

			

			
				4
				El título alude a Tánger, que entre 1923 y 1956 constituía una «zona internacional» controlada por varios países europeos. Interzone es el término empleado para designarla (física y míticamente) en algunas obras de William Burroughs.

			

			
				5
				Alusión a la obra homónima de Nikolái Gógol (1842).

			

			
				6
				En el texto manuscrito se lee if we were immortal, «si fuésemos inmortales».

			

			
				7
				Título de un libro publicado por J. G. Ballard en 1970.

			

			
				8
				Hemos optado por transliterar el término hebreo (חספ; «salto», «tránsito») del que deriva la palabra pascua y que en inglés se traduce como passover. Designa la fiesta que conmemora la liberación de los judíos esclavizados en Egipto de acuerdo con la historia narrada en el Libro del Éxodo. La «señal en la puerta» procede de Éxodo 12: 3-28.

			

		

	
		
			Ian Curtis (Mánchester, 1956 - Macclesfield, 1980) se suicidó a los veintitrés años tras una vida marcada por la enfermedad, la depresión y el miedo. En julio de 1976, durante un concierto de los Sex Pistols, conoció a Bernard Summer y Peter Hook, con quienes fundaría Joy Division. La banda tendría una efímera trayectoria cortada de cuajo por la muerte de su cantante y letrista, pero dejó una huella imborrable en la historia de la música popular. También, como prueba este libro, en la historia de la poesía cantada.
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10 DIVESTCN.

Throush geosraphical good fortune 1 bocame the first person to interviex Joy Division
for the national munlo pross. Typically, the London editorial coulin't see value in
affording space to an unproven northern band and the intarview vas savagely cut into
& rather nessy and directionless affair,1t vas only upon accidentally stunbling across
the orizinal interview taps, sose five years later, that I realised Jst how revealing
the entire siece would be if revitalised.

To be fair, the interviex vas confucted at a tise when the bends prosioe s only in
ito eabryonic stagos ant few peorle could forsee thess four naive hopefuls swiftly
evolvinr into the most isportant music force of the last decate.The very ldsa ould
have seessd proposterous. Their provious dates at the B on The sall and The ‘actory
Pt shown pronise but there vas 14ttle evidence of anything other than a poverful tut
1inited stab at sub-Bushee rocky pretensicn,orething drex ne tovards the interview
situation thoueh, mybe nothing soro” than the constant pleatines of their now mmaser,
Hob Gretton whoss previous claias to fase were a3 nothins more than

e Covaten of o'ty asiil. Sloughter ot e Dogs Tasiae. “Nanchobier
Iatter being In thugeish reference o Gretion's Saturday afternoon activities as &
basher of the 'non Ilues' at Maino Foad,

1o 100 tiyeion wits folaiiad dmetie) cios 18 e s
tice roons, the hand appeared sven more norvous than
g e e e e
over-drasatic, they woslin't allow thenselven b0 open up. I decided that s trin to the

2ocal zub wouls help that ion to vastah, Dutfully, they trocped into The Gayinorn
A pub, tronically situated just a few yaris fron What would eventually becose The
Hactenda,

e

IA¥ CURTIS, “You sant a brief history? ex..It vas January '77 ve got togother and ve
first played in Nay at The Electric Circus with The Sisrcocks and Penctration.”

EARGY. “Y'sa0 vhat happened xas that se and fiooky..the bass player.ss started ol
well I'had a guitar, hs 7ot a bass and e Just staried messing about in the tack roon
and then vo advertised in Virgin for a singor. Imn answersi it. Ve ot that far tut

ue had & job after that gotting a drumser. i had about five drumners.

H2. one’of then vas that or bl mouth,.3tave out of V.2, He ould give out increditle
storles of tours of America.

BAmare Tiotsts might sefore we played at The lectele Glrcus & drusner, AL
S S W Horth SeTa et prota pith 7 draa o 14 s & MR 0B M e
slayad tho,

STOVS, "t las atght at the Hacteic Cirvus ves u complete fuck up though o trougtt
v vero playing on the Saturday 6o ve all Tolled up and they said "No, your on tomsorron?
5o ve cane tack and,

AN, "There vas fust loads of bands andering about and about three different rusming
oriore knocking about. Everyone had a difforent 1ist, no one knew xhat xas going on. It
Vas Flohard oon (Busrcocks managor, novadays to te Seen esconsed in the ivory tovers
of fough Trade) ho put us on, se‘ve had alot of dealings with hin, e used to coms
dowm '8 Lot or rehearaale uhin vo used to oractise ia Selfor with no druaner and 1
think ho vanted o

0B, "I\ vas hin who caliod you SHATT Kittans st 167 They upset. i bacauso they
Chose darsax, He vanted to take ing. "

3 you erite your songy catiectively? o conss up Ath the idass?

AN MY variax, doann’t 147 ta usually atart «ith « drun TIEF and pot x base on top of

that..

yours old 1 fust add bits, .Keep finding bits o use,"
Hhat. are thay about?

AN, "arious things really. I tend not to write about anythinz in oarticular, 1f soss-
thing strikes se, 1 tond to write very suboonciously sometines. Like, well 1 don't imow

*Loators OF Nen® atout?
IAY, "Protty obriou: Tty obvious relly £ Like to loaes 18 oo to
Eferzewtation: 11 1o satatioet betting atect epscifls things the’L11s potos ba b
dated, The 5.7, 1s a year old now..really, It vas recorded last year."

DAd that get & lot of ratio play?






OEBPS/images/img101.jpg
Hmsan e s 4
Ml Few,
ﬂ-ta Tonnas Sualk
¢ SAT0
UL E waﬁ 0Bt U
ki~ Bt
WAL LN HMon 14 Hiw






OEBPS/images/img222.jpg
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303, “Peely played 1t a lot, Tt has boen played on Aadio nanchester's rock shou, They
Said that e hat been simed o K.C.A. fell, ha, that's a comnlicated story shich we'd
Tather you didn’t sention just know tut, before I bacane the ranager they went Into tha
Shidio and vecorded an album,shich, they had simed a contract, stupidly, to this
orotuction house and it as soing fo be leased to R.C.A."
STV, el origioally Shey pere going to leaso 1t ald cver the vorld.they said.”
irs. T hecans manarer they had already rocorded this, The blokas iron the comosny
vees zond 141t veLl; she et vere aioteFor Sigaing'1% anls, Well; At ias 2 big i
£ anyway 5o e are Still in the process of extracating oureives fron this,
ST "oriisatly 14 vas St  single axd v sald no. e thoueht ve coulin't sim for
theeo years for Sust one sinele...Than this suy conas back fron Anerica ant says
e 5o 50 an A1 ek ve EiouihLs TCeeats. eILi e atera’ Being a DLt balve we sigwid 1t
Hiox 410 you ret in with foush Trads then?
0B, "ell fourh Trade alvays wanted to ro-issue the single anyuay so T sade sure they did
it on a teelve inch, Just a ploy Teally, because we are involved in fotting out of thi:
stupid contract we needed to keep the nane in the public eye, o @ ro-lssuc vas the perfect
way of doing this. This is why T asked you to do this,”
Have you anything else lined up then?
1B, “Yoah, ve have but..ha..again I'd rather you didn't mention 1t , Ys've fot 3 single
coning out.Two ner songs for a thing that fioger Sagles and Tony Wilson are starting callsd
factory Records wlth four bends. Joy Diviaion, Caberet Voltaire, Durruttt Colum and John
Dowe, ie*ve alroady recorded 11 tut it's only half legal at prusent,s’d better chanto the
subject, Tt seons 1ike a jood opportunity for us,.I think. e vont play London untill the
singte i out.

“Look, Tan, Just give ne a quick squirt of your sauc
e everybody says Sey Division then sin'you with this nact ininc,
IAN. *ihy? Because oq arsau? Tt was fist a nothing nane.Fretty tleak. I fot
Joy Divitton oit of & I9B4 ype Book, It+ zonis becauso oot of the suste L8 doomy, ben
o called ursolves Joy Division sverybody thousht we were & Salvation Ammy tamd, Cr o
Tunch of stuta, Sverybody hated L& oo xo thousht ve'd koo 1t
F0B. 1 think people are very naive. They jump o conclusions. ‘hen you wrote that review,
Which T couldn’t understand, you mentioned that ve used this fasi chlc. ihy?"
™ALL DRESSED UP TN UNTFORMS'SC FINE, AITH KEASURED STEPS THEY "ALAD I¥ LINRS®, (rom
*lalked in Lined)
H0B, "Yoth but conpared to Jimmy Purasy who 15 an out ant out racial
my?

JThis pie 1s ary.

AN, "Yoah, you don't think so. That just proves our oint. Svaryons forcsts that Jimay
Puriey, vhin they firet atarted out they sald "o hat The Gex Flatels, e are for the
real kifs who go Paki bashing down the astend.

HOE, "o pretends 1t's all coincidence that all these Seitioh Hovesent s¥ins ave folloy-
inz hix about but he made that happen. Fair enoush he can change his mind and, well [
don’ 1ke the muy."

AN, "ALL this ook Acainst Haclss shit is really patronisins. I hats it.”

STEVE, “It’s like saying the blacks can't help thenselves so we aze helping them,"

50 you wouldn‘t play for kock Aminst mcisa?

H0B, "Yeah, we did ons last week,"

Just for the money?

KO3, "o..no lie are against racisa it's just the attitule that people like Jimsy Fursey
také thai annoys us..Anyuay, you avoided the question. iy nazi chic?

The vay that you aress,

TA. “Huh, vhat."

KOB. "Look, I'a not supposed to say this tut their inage is supossd o be dark and dooay.
My is that considersd to be mazi?"

Or cloan cut, The Hitler youth lo
TAY, "o, that can't be, .can 1t7"
505, “Cnstage they nay appear aloof, They fon't pasper the aulience. I don't sas why Jou
Pavé 4o nasner to an autlence anyeay."
Because they have payed to see you, Saybe. Because you ove then a pounts %orth of enter-
tatnaent,

0K, (ereviously adopting the stient ant rooty approach). "That's & seelly good ot
o shosld think about 11,"

The Band ant fob engage in sock desp thought.

averybody in unison, Ak, FUCK THEH",

copyright.¥ick Hiddles, 78.
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